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Prefacio

Es para mi un gran honor y un verdadero placer escribir este prefacio para el libro de
Danicle Dehouve, que cristaliza muchos afios de trabajo, parte del cual se basa en una
estrecha colaboracién con el equipo de investigacion sobre los exenzpla medievales.!

Esta empresa movilizé destrezas que rara vez estan reunidas en la misma persona:
un conocimiento profundo del campo y de su historia (México), el dominio de una
lengua dificil (el nahuatl) y una erudicién minuciosa sobre un corpus multilingtie (latin,
espanol, ndhuatl) que abarca un periodo prolongado (de Agustin al siglo XVTII).

Ademas, la autora maneja con facilidad un conjunto de métodos y de conceptos
que no por estar hoy ampliamente difundidos dejan de ser relativamente recientes en
la historiografia. Asocia historia y antropologia y presta gran atencion a la historia
del texto escrito y de su difusion, al mismo tiempo que se hace cargo de los pro-
blemas que plantean las traducciones y las manipulaciones de los textos impor-
tados del Viejo Mundo a la Nueva Espafa. No pierde de vista el doble contexto
histérico: Espafia, donde se formaron los misioneros enviados para evangelizar a
los indios, y el México de la conquista, ni la ruptura cronolégica de grandes pro-
porciones que cruzé el océano: el Concilio de Trento (1545-1563). Antes de este
enorme reacomodo eclesidstico tuvo lugar la primera fase de evangelizacion so-
bre la cual no se extiende mucho porque los misioneros (sobre todo mendicantes
que llegaron desde 1523) todavia utilizaban pocos exempla. En un contexto de ma-
tanzas del clero indigena y de destruccion de los templos y los idolos mexicas, se
dedicaron a comprender la religion anterior con el fin de contrarrestarla mejor y
evitar malentendidos y sincretismos. La gran figura de este primer periodo fue el
franciscano fray Bernardino de Sahagun, que dej6 una Historia general basada en
indagaciones y se rehusé a traducir los antiguos cantos religiosos aztecas porque
los consideraba diabdlicos y blasfemos.

1 El Grupo de Investigacion de los Exempla Medievales forma parte del Grupo de Antropologia

Historica del Occidente Medieval (GAHOM), fundado por Jacques Le Goff y actualmente dirigido
por J. C. Schmitt, en el seno del Centro de Investigaciones Historicas (Ecole des Hautes Etudes en

Sciences Sociales), Parfs.

11
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12 Marie-Anne Polo de Beaulieu

Después del Concilio de Trento los jesuitas se hicieron cargo de varias misiones
en el Nuevo Mundo. Con tal fin llegaron cargados de libros de ayuda para la
predicacion, entre los que aventajaban los exemzpla. Es en este segundo periodo
en el que se centra la presente obra. Los jesuitas abandonaron todo intento de
indagacion sobre la religién anterior y valiéndose de su experiencia de pedagogos,
evangelizaron a los indios como si fueran nifios. Convencidos de que dominarfan
perfectamente el proceso de cristianizacién de la poblacién autdctona, los jesuitas
no se interesaron en la recepciéon de su mensaje religioso y se limitaron a vigilar
los casos aislados de “idolatria”. Sus misiones ligaban fuertemente predicacion y
confesion, aprovechando la emocién que suscitaban sus sermones para confesar
en masa a los indios.

El complejo fenémeno de la aculturacion es la verdadera piedra angular del
trabajo de Danic¢le Dehouve. Recordemos, tal como nos invitaba Nathan Wachtel a
hacetlo desde 1974,” que “la aculturacién no se reduce, efectivamente, a un camino
unico, al simple pasaje de la cultura indigena a la cultura occidental; existe un proceso
inverso en virtud del cual la cultura indigena integra los elementos occidentales sin
perder sus rasgos originales”. La aculturacién confronta, pues, a dos sociedades en
posicién desigual: una dominante (los conquistadores espafioles) y una dominada
(los indigenas). No obstante, tras varios siglos de evangelizacién, no cabe mas que
constatar que todavia hoy subsisten en las tierras altas de México poblaciones con
rasgos culturales indigenas nitidamente marcados. Antes de concluir apresurada-
mente que las misiones fracasaron, al menos en parte, tratemos de comprender los
procesos y las modalidades de aculturacién que trastornaron profundamente a la
sociedad mexicana desde la llegada de Cortés. Los espafioles captaron en su propio
provecho los sistemas de dominacion y de explotaciéon de los campesinos perfec-
cionados por el imperio mexica. Para ello se aliaron con los jefes locales. Pero, con el
fin de gobernar totalmente a esta sociedad, los espafioles le impusieron una acultu-
racién forzada a través del agrupamiento de los indios en poblados (reducciones)
y de la evangelizacién. Podemos preguntarnos entonces cudles son los procesos
que dominaron esta aculturacién: ¢integracion, asimilacién, sincretismos o disyun-
cion? La persistencia de rituales mexicas clandestinos nos hace pensar que, de-
pendiendo del periodo, del entorno o de los actores sociales, estos cuatro tipos de
reaccion coexistieron o se sucedieron en el curso de la historia. En el plano indi-
vidual, una misma persona podia vivir cotidianamente una tension entre estas dos

2 N. Wachtel, “I’acculturation”, en J. Le Goff y P. Nora (eds.), Faire de I’bistoire, Partis, Gallimard, 1974,
pp. 125-146. Véase también A. Dupront, “De I'acculturation”, XII* Congres International des Sciences
Historigues, vol. 1, Rapports, Viena, 1965, pp. 7-36.
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Prefacio 13

culturas, conformandose a los valores de la sociedad espafiola dominante cuando se
encontraba ante miembros de ésta, y representando los valores de la sociedad mexi-
cana cuando regresaba a su entorno original. Para retomar la expresion afortunada
de Roger Chartier, este tipo de comportamiento corresponde a una “adhesion de
eclipses”.” Estas tensiones, adaptaciones y reestructuraciones del campo cultural
afectaron tanto a los individuos como al conjunto de la sociedad, al igual que los
indicadores religiosos y antropolégicos fundamentales (concepcién del hombre,
de lo divino, del espacio y del tiempo).

Desde 1974 los historiadores han respondido en gran medida a la propuesta
de Nathan Wachtel de extender al conjunto del campo histérico el concepto de
aculturacién, cuando una sociedad esta traspasada por tensiones entre culturas
heterogéneas (confrontaciones islamismo/ cristianismo/judaismo) o niveles cultu-
rales diferenciados (cientifico/popular, laico/religioso, etc.). En este encuentro
fecundo entre antropologia e historia, por conducto de la nocién de aculturacion
y de percepcién del Otro, es donde nuestra colaboraciéon con Danicle Dehouve
cobr6 sentido.

Efectivamente, en la sociedad europea medieval, que nos es mas familiar, se ha
convenido reconocer los fendmenos de aculturacion en diversas escalas. La historia
de la Edad Media estd plagada de choques culturales de grandes proporciones: la
conversion de los jefes barbaros al cristianismo, siguiendo el ejemplo del bautismo
de Clovis; la conversion paciente o violenta de pueblos enteros a través de los
bautismos forzados o la predicacién de monjes misioneros, la lucha armada contra
el islamismo y después la situacién contrastada en al-Andalus, las diversas acciones
emprendidas contra los herejes y la reconquista de las poblaciones cristianizadas
presas de las “supersticiones”. En estos dos dltimos casos representativos, las 6rde-
nes mendicantes fueron la punta de lanza del papado. Hicieron del sermén y de
la confesion su principal arma y se allegaron instrumentos de ayuda para la predi-
cacion, entre los cuales encontramos los compendios de exenpla, reutilizados mas
tarde en el Nuevo Mundo por los jesuitas. Esta enorme empresa de retomar en
mano a los fieles, desde el siglo XIIT hasta el fin de la Edad Media, presenta fuertes
similitudes con la evangelizacién de los indios de México en la época moderna, en
la que vemos a los frailes inquisidores convertirse en etnélogos para comprender
mejor las “supersticiones” de los fieles. Es el caso del dominico Etienne de Bourbon
(T 1261), que estudio las creencias populares y los rituales que deseaba erradicar en

3 R. Chartier, “Culture populaire”, en A. Burguicre (ed.), Dictionnaire des sciences historiques, Paris, PUF,

1986, pp. 174-179, especialmente p. 178.
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14 Marie-Anne Polo de Beaulieu

el Delfinado y Dombes.* Este antecesor de Sahagun estaba empefiado en conocer
mejor al Otro, en su alteridad y su singularidad, no para comprenderlo sino para
poder persuadirlo de adherirse a un catecismo minimo y a poner en practica un
conjunto de prescripciones religiosas.

Para las 6rdenes mendicantes, el Otro es el excluido (el leproso),” el laico (el pueblo
y la mujer,’ sobre todo), pero también el que adopta otra religion (el infiel, el judio y el
hereje).” Existe una rica literatura que refleja un verdadero esfuerzo por conocer mejor
a este Otro plural, para convencerlo mejor con relatos y argumentos apropiados.
Se observa un paralelo sorprendente entre los sermones ad status (diversificados
en funcién del auditorio) y las rubricas de las compilaciones de exempla (sobre
los comerciantes, los usureros, los caballeros, las mujeres, los nifios, los jueces, los
principes, etc.). Cuando describen a los herejes, los infieles y los judios, los exenzpla
se convierten con la mayor frecuencia en inquisidores y violentos denunciantes,
con la finalidad de “separar el trigo de la cizana”. Sin embargo, sabemos que las
6rdenes mendicantes formaron a algunos frailes en las lenguas extranjeras y enviaron
misiones a veces muy lejos para convertir a los infieles (siguiendo los lineamien-
tos que Francisco de Asis utiliz6 para intentar convertir al sultain de Egipto). En los
exempla se describen conversiones aisladas de judios, donde a menudo se escenifica
la intervencion milagrosa de la Virgen en favor de los nuevos conversos rechazados
por su comunidad de origen.

La conversion es, pues, el objetivo ostensible de todos estos predicadores,
pero, segun el publico al que se dirigen, puede consistir en un cambio de religién o
solamente en un cambio de actitud religiosa, o el ingreso en una orden.

4 J. Le Goff, “Une enquéte ethnographique en Dauphiné au début du X111° siecle”, Mélanges C. Joisten,

num. especial de Monde Alpin et Rhodanien, 1-4 (1982), pp. 55-65 (reimpreso en L imaginaire médiéval,
Paris, 1985, pp. 40-56); J. C. Schmitt, Le saint lévrier. Guinéfort guérisseur d'enfants depuis le XII' siéele,
Paris, Flammarion, 1979.

N. Bériou y P. O. Touati, Voluntate Dei leprosus, les lépreus: entre conversion et exclusion aux XII' et XIII'
siéeles, Espoleto, 1991.

M. A. Polo de Beaulieu, “Mulier et femina: The representation of women in the Scala coeli of Jean
Gobi”, en J. T. Rosenthal (ed.), Medieval Women and the Sources of the Medieval History, Atenas-Londres,
The University of Georgia Press, 1990, pp. 50-65; J. Berlioz y M. A. Polo de Beaulieu, “Entre licu
commun et vie quotidienne: le petit peuple dans les recueils d’exempla des X111 et XIV¢ siecles”,
en P. Boglioni, R. Delort y C. Gauvard, Le petit peuple dans I'Occident médiéval. Terminologies, réceptions,
réalités, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, pp. 41-67.

J. Betlioz, “La prédication des cathares selon Pinquisiteur Etienne de Bourbon (mort vers 1261)”,
en La prédication sur un mode dissident: laics, femmes, bérétiques. .. (XI“XIV* s.), Heresis, 31,1999, pp. 9-35.
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Prefacio 15

El papado, por mediacién de sus multiples representantes diseminados por toda
la cristiandad y sus bordes, aspira a garantizar la salvaciéon del mayor nimero de
personas. Para ello los predicadores utilizan los exempla con largueza, sobre todo
entre los siglos XIIT y XV, siguiendo estrategias variadas. Algunos relatos muy cono-
cidos, como “El angel y el eremita”,” carecen de referencias precisas (autor, nombres
de lugares y fechas) y estan dirigidos a todos los tipos de homzo peccator. Otras coleccio-
nes mas modestas y de difusién mas restringida basan la autenticidad de sus relatos
no solamente en su reputacion sino también en su anclaje local, como si la proxi-
midad les confiriera autenticidad y autoridad.” Es interesante sefialar que los exenpla
medievales traducidos al ndhuatl no guardaron esta ultima solucion; los traductores,
por el contrario, concienzudamente hicieron desaparecer toda mencion del status
de los personajes, de los nombres de lugares y de las fechas. En este sentido, los
predicadores forjaron un modelo atemporal y no localizado del pecador universal.
Empero, se observa que una nueva generaciéon de exempla modernos, elaborados
la mayoria de las veces i situ en México, recupera el interés en el anclaje local para
forjar relatos auténticos, dignos de fe y por lo mismo eficaces.

Existe, pues, una profunda convergencia entre los trabajos de Dani¢le Dehouve y
la recuperacion del interés en la predicacion y los exempla del periodo medieval, en la
perspectiva de una historia de la aculturacion a través de un medio, el exezplum, situa-
do enla frontera entre escritura y oralidad, entre cultura erudita y cultura folklérica.
Para el periodo moderno, los trabajos de Roger Chartiet'' sobre la difusién del li-
bro impreso en Europa abarcan también esta problematica y encuentran eco en el
cuidado con que Danicele Dehouve rastrea las reediciones y las traducciones de las
obras asi como los inventarios de bibliotecas y los desplazamientos de los editores
hasta fines del siglo XVIIL

Para terminar, un prefacio no puede cerrarse sin abrir perspectivas de investi-
gaciones colectivas por venir. Esta obra presenta jalones prominentes de la historia
de la evangelizacion de los indios de México a través de los exempla. Nos gustaria

El relato del angel y el eremita esta indexado en E. C. Tubach, Index exenplornm, Helsinki, 1969, con
el nimero 2558 y en el indice de cuentos (A. Aarne y S. Thompson, The types of the folktale, Helsinki,
1973) con el nimero 759.

I. Rava-Cordier, “La proximité comme élément de persuasion: les références géographiques, sociales
et culturelles dans les exempla d’un Sachet provengal au XI11° siccle”, en a prédication en Pays d’Oc
(XII-débunt X1V~ siécle), Cabiers de Fanjeanx, 32, 1997, pp. 195-225.

N. Bériou, I avenement des maitres de la parole: la prédication a Paris au XIII' siécle, Paris, Institut d’Etudes
Augustiniennes, 1998.

Y R. Chartiet, Culture écrite et société, l'ordre des livres (XIV'-XVIIT siéele), Paris, Albin Michel, 1996.
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ahondar en el estudio de la conexién entre estos exempla y otros textos religiosos,
como los emblemas, los manuales de confesores, los catecismos, las Arfes moriend:
y el teatro religioso. La relacién del predicador con la imagen (retablos votivos,
estatuas, exvotos, imagenes piadosas individuales) merece todavia muchos analisis.
Las diferentes modalidades de la figuracioén de lo invisible en estos diversos soportes
de la iconografia requieren otros estudios, siempre en relacién con los textos que
se ofrecen a la atencién y a la devocién de los auditorios. Como resultado de estas
investigaciones, sin duda sera posible circunscribir mejor los modelos religiosos
implementados por los misioneros. Por ejemplo, podriamos identificar cual es la
hagiografia que se construye aqui, ¢la del santo todopoderoso o la del santo como
ejemplo propuesto para imitarlo? Segin la vida y los milagros de un Juan Bautista
Moya, que influye en la tempestad, los demonios, la muerte y los manantiales, podtia
parecer que esta santidad reviste atributos de poder divino, pero no se trata mas
que de una intuicién ingenua. Serfa igualmente apasionante comprender como se
inscriben los indios vencidos en una vision cristiana y europea de la Historia.

En fin, la otra vertiente de este estudio tiene que ver con la recepcién de los
numerosos mensajes religiosos difundidos por toda suerte de medios. El estudio
fino de la lengua nahuatl modificada por los jesuitas da claves para comprender
cuales concepciones religiosas anteriores fueron suprimidas, cuales remodeladas
y cuales conservadas bajo el ropaje de la nueva religion, prueba de integracion y
de triunfo social. El andlisis magistral de la lengua “cortesana” reinventada por los
jesuitas demuestra que éstos supieron tejer procesos retoricos identificables por
los indios, que llevaron a estos ultimos a asimilar los sermones con los textos ritua-
les precolombinos. Dani¢le Dehouve examiné claramente todos los resortes de “la
retérica sermonaria o légica catequista” que forma parte de los objetos privilegiados
de la antropologia religiosa, tal como la definié A. Dupront,'? quien agregd otros
campos a esta disciplina, tales como “la economia verbal y mental del ceremonial
litargico”. Y efectivamente nos gustaria llevar mas lejos la indagacion de la sociolin-
glifstica hacia la liturgia, con el fin de comprender qué significados revestian las
palabras y los gestos de los sacramentos, de la misa y de sus procesiones, segin se
realizaran en un monasterio, una parroquia urbana o un humilde pueblito alejado
de los grandes conglomerados de predicacién orquestados por los jesuitas. Todos
estos estudios de proxima realizacién permitiran sin duda, en la medida de lo posible,
un acercamiento a la religiéon publica, exteriorizada, de los indios. En cambio, la
religion doméstica, practicada en el seno de las casas de los indios, permanecera

12 A. Dupront, “La religion. Anthropologie religicuse”, en J. Le Goff y P. Nora, Faire de I'bistoire: nouvelles
approches, Parfs, Flammarion, 1974, pp. 105-136, especialmente p. 108.
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en la sombra de los secretos de familia debido a la ausencia de vestigios escritos y
a su caracter clandestino en la mayorfa de los casos. Sin embargo, no cabe duda de
que en este crisol se operaron sincretismos y resistencias frente a la aculturacién
forzada, impuesta por los conquistadores.

Roger Chartier recuerda, con justeza, “que es evidente que los resultados de
los esfuerzos de aculturacion dirigidos a arrancar de raiz las antiguas practicas y a
imponer nuevas representaciones asi como nuevos gestos son imposibles de medir
con la vara de su intencion. Aun si son aceptados, estos codigos nuevos son siempre
objeto de reformulaciones o de desviaciones que les prestan significados no desea-

dos, que preservan las identidades dominadas en formas inéditas™."

MARIE-ANNE POLO DE BEAULIEU

13 R. Chartier, “Histoite de la mort et histoire culturelle”, en La mort anjourd hui. Cabiers de Saint-Maxinin,
1982, pp. 113-122, especialmente p. 120.
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Advertencia

Etnodloga de formacion, desde mis primeras estadfas en las comunidades indigenas
de lengua nahuatl de la sierra de Guerrero en México, tuve la oportunidad de recoger
algunos relatos de caracter ejemplar que localmente reciben el nombre de “cuentos”.
Afos mas tarde recordé esta experiencia al realizar investigaciones historicas sobre
la evangelizacion de las poblaciones autdctonas de la Republica Mexicana. ¢Seria
posible hacer una aproximacion entre los relatos que circulan hoy entre la poblacion
indigena y las anécdotas ejemplares conocidas como exempla con las que el clero
medieval europeo ilustraba sus sermones? Me surgio la idea de buscar vestigios
en la literatura eclesiastica escrita en México en los siglos XVI, XVII y XVIII, y con
sorpresa encontré centenares de exezzpla traducidos al ndhuatl en los sermonarios
y los catecismos destinados a la evangelizacion de los indios. En esta obra analizo
una seleccion de estos relatos escritos en nahuatl, provenientes de fuentes impresas
o manuscritas conservadas en su mayoria en la Biblioteca Nacional de México.

La permanencia de los exempla en la época moderna, aunque reconocida hoy
port los especialistas, ha sido objeto de muy pocos estudios detenidos. En lo que a
México respecta, habia sido totalmente ignorada. El padre Angel Marfa Garibay,
gran erudito mexicano y conocedor de la literatura en lengua nahuatl, fue el primero
que tradujo un texto titulado “El ladrén y la serpiente”, extraido de un catecismo
en nahuatl publicado por un jesuita en 1759, pero sin indicacién del origen ni de su
sentido ejemplar.' Por mi parte, he publicado sobre el tema tres articulos y un libro
que proponen traducciones y analisis parciales de cinco exempla en nahuatl.” En la
presente obra incluyo cuarenta y cinco relatos, cada uno acompafiado de su ficha
analitica y precedido de un andlisis general.

Tanto en la Nueva Espafia como en Europa, son los jesuitas los que dieron
una segunda vida al género de los exempla a partir del inicio del siglo XVTI, tanto
para conquistar las almas de los hombres recién descubiertos como para lidiar contra
la Reforma. Para analizar los textos tuve que recurrir a los métodos propios a varias

U El exemplum procede de 1. Paredes, 1759, citado por A. M. Garibay, 1961, pp. 189-190 y 323.

2 Para los articulos, véase D. Dehouve, 1990b, 1991 y 1992; para ¢l libro de D. Dehouve, 2000a.
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disciplinas, por ejemplo, historia, antropologifa y literatura. As{ pude reconstruir la
larga trayectoria de los exenspla desde principios de la Edad Media, dibujar el contexto
de la colonizacion, describir el uso de los relatos en las ciudades y las misiones de la
Nueva Espafia, y sus transformaciones.

Cabe precisar que la realizacién de este estudio fue posible porque el ndhuatl
es, sin la menor duda, la lengua amerindia que redne la literatura escrita mas rica
del continente americano. Principal medio de comunicaciéon en la civilizacién de
los mexicas tras la llegada de los espafoles, el nahuatl se convirtié en la primera
lengua de evangelizacién, aprendida y estudiada por las 6rdenes mendicantes que
recibieron la asighacion de la conquista espiritual de la poblacién autoctona.

Los exenpla, relatos ejemplares cortos utilizados con fines didacticos, confor-
man una clase de género literario cuyo uso atravesé los siglos y acompafi6 la
evangelizacién a partir del siglo VI de nuestra era —cuando menos— y casi hasta el
siglo XX en todos los continentes. Al ser importado al Nuevo Mundo, al ser traducido
en una lengua amerindia, el ndhuatl, puede uno preguntarse como evoluciond, cuél
fue su recepcion por los habitantes de México entonces llamado Nueva Espafia y
cual es su permanencia en las actuales comunidades indigenas.

Todo estudio particular remite a una problematica teérica de mayor alcance.
En este caso, la posteridad mexicana de los exezpla medievales plantea la cuestién
de las relaciones interculturales, las cuales han sido conceptualizadas con varios
términos. La “aculturacién”, proceso por el cual una cultura adopta rasgos provenien-
tes de otra, es una herramienta de analisis que, como lo subraya Marie-Anne Polo
de Beaulieu en el prefacio, ha sido adoptada por los historiadores y en especial por
los medievalistas franceses, sin embargo, no sin precauciones, pues puede encubrir
procesos complejos e incluso contradictorios como la integracion, la asimilacion
y el sincretismo. Otros investigadores como Serge Gruzinski y Solange Alberro
han preferido el concepto de “mestizaje” para describir las multiples dinamicas de
“bricolaje” entre elementos culturales.

¢Cual de estos términos puede describir los exezpla jesuitas en lengua ndhuatl?
Como traducciones de textos europeos al nahuatl realizadas por los mismos eclesias-
ticos, nuestros textos representan a toda luz un nuevo objeto mestizo o sincrético,
distinto tanto de sus fuentes europeas como del manejo indigena de la lengua
nahuatl. Sin embargo, no es suficiente subrayar que entre los rasgos culturales
del Viejo y del Nuevo Mundo se produjo una mezcla extrafia y original. Pienso
que es posible proponer instrumentos de analisis mas finos de las dindmicas his-
toricas interculturales. Los exerzpla en ndhuatl han sido creados para originar una
comunicacién entre los evangelizadores y la poblacion indigena y, por lo tanto, pro-
porcionan la esencia de un didlogo intercultural, el cual se analiza a continuacién
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en todas sus dimensiones. Dejo al lector sacar su propia conclusién de esa lectura.
En lo personal, me parece evidente que el didlogo intercultural entablado entre los
eclesiasticos y su auditorio indigena se bas6 en una serie de guiproguos o malentendi-
dos. El jesuita que empleaba una palabra en ndhuatl para expresar un concepto
teoldgico pensaba transmitir un mensaje claro a su grey, el indio que lo escuchaba
entendia la palabra con la ayuda de sus propios marcos culturales y sacaba otra en-
seflanza. Sin embargo, a pesar o a través de estos malentendidos, saco la conclusién
de que los exempla permitieron un verdadero didlogo entre los evangelizadores y
su auditorio indigena. ¢Quizas los guiprogunos no sean obstaculos para el didlogo
intercultural, sino al revés, su unico modo de existir?

Tales son los cuestionamientos que quiere plantear este libro. La introduccién
presenta el corpus de los exempla estudiados, las circunstancias y el contexto
ideoldgico de su uso, y el cuadro del analisis de los textos. El capitulo 1 se consagra
a la génesis medieval del género y al nuevo desarrollo que emprendid a partir
del Renacimiento. El capitulo 2 dibuja el contexto histérico de la produccién de
los exempla en la Nueva Espafa. El capitulo 3 versa sobre la estructura del relato
ejemplar, el 4 sobre su contenido, esto es, la concepcién de los pecados mas
importantes de la época: borrachera, lujuria, usura y blasfemia. Las imagenes
mentales y la simbologfa se abordan en el capitulo 5. Los capitulos 6 y 7 analizan
la traduccion al nahuatl desde el punto de vista retérico y el capitulo 8 desde el
punto de vista semdntico. Los dos capitulos siguientes, 9 y 10, tratan sobre los
“exempla nuevos” recogidos en las misiones e introducidos en las compilaciones
europeas. Finalmente, el capitulo 11 emprende la busqueda de los vestigios de la
literatura ejemplar en los poblados indigenas actuales. En la conclusién intento
definir las caracteristicas de los exempla de la época moderna, es decir a partir
del Renacimiento, concebidos como producto del encuentro entre la doctrina
tridentina del pecado y la tradicién ejemplar medieval.

En el anexo presento el corpus de los exempla analizados en fichas descriptivas
que dan el resumen, las fuentes, la historia y la evolucion de cada relato. Los textos
en nahuatl, con su traduccion al espafiol y al francés se encuentran en el CD-ROM
que acompafia el libro. La bibliografia se presenta en dos partes, segin sea ante-
rior o posterior al siglo XIX. Los autores anteriores al siglo XVI se citan con su
nombre latino.

Las citas en espafiol no siempre tienen acentos, ya que no los tienen en los textos
antiguos. Las transcripciones en nahuatl siguen la ortogratia llamada clasica, utili-
zada a partir del siglo XVI, y han respetado las formas utilizadas en los originales.
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Introduccion

E cristianismo en su conjunto puede considerarse una tentati-
va grandiosa del hontbre para pensar su naturaleza, su deber
Y su destino en términos de pecado y exipiacion. Supongamos
que en algiin sitio existe un hombre al que estas dos nociones
le sean completamente ajenas: este hombre no solamente no
estaria en condicion de aceptar con inteligencia sino de siquiera

concebir las creencias cristianas mds fundamentales.
ROBERT HERTZ (1988, p. 6)

Una pregunta que todas las civilizaciones se han planteado es la de la definiciéon de
la naturaleza profunda del hombre. Para este reto del pensamiento universalista se
han propuesto incontables soluciones, entre las que podemos citar howzo sapiens, hono
habilis, homo religiosus, homo oeconomicus . homo hierarchicus, pero hay una que hemos
olvidado y que incluso puede parecernos extrafia: homo peccator, el hombre pecador,
en el que el Occidente cristiano creyé durante siglos.

Para quien pretende estudiar el encuentro entre Europa y los pueblos coloni-
zados, esta nocion es especialmente importante. En ocasion de la dltima gran
mundializacién de que se tenga noticia, la del siglo XV1, y de los grandes descu-
brimientos, el europeo explord nuevas tierras, conocié nuevos hombres, pero,
¢se trataba de hombres verdaderos o solamente de animales? Esta pregunta fue
contestada de manera afirmativa, lo que equivalia —ortodoxamente— a reconocer al
pecador en el hombre salvaje: “Si todos son hombres con una naturaleza comun,
todos proceden del mismo linaje pecador”, afirmé el jesuita José de Acosta a fines
del siglo XVI,' proposicién cargada de consecuencias.

LOS HIJOS DE ADAN

Segtin San Pablo, “por un solo hombre el pecado entré en el mundo, y con el pecado,
la muerte”.” Robert Hertz lo enuncié muy bien: al contravenir la prohibicién divina,
Adan se separ6 de Dios, destruy6 su propia santidad y su beatitud, se perdio y, con €l

Y <Si naturam wtrique honmines, ntrique eaden massa infecta propagati”, J. Acosta, 1987, p. 28.
2 A. Gaudel, 1933, col. 307.
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perdié a todos sus descendientes, que son participes de su corrupcion. La universali-
dad del pecado y de la muerte se remite a un solo hombre, como su origen. Pero, “al
igual que por la desobediencia de un solo hombre todos los demas se constituyeron
en pecadores, por la obediencia de uno solo todos seran considerados justos” (San
Pablo).” La obra de muerte de Adan es abolida por el sactificio del hombre dios.
Jesus repar6 el mundo perturbado por el pecado, reconcilio al creador con la criatura.

Estos dos acontecimientos, el pecado del primer hombre y la pasiéon redentora
del Cristo, contienen as{ toda la historia de la humanidad y “revelan al hombre el
misterio de su propia naturaleza: es esencialmente un pecador, pero un pecador redi-
mido”.* Sobre esta premisa se funda el sacramento del bautismo. Nacido pecador
por culpa de Adan, el hombre puede renacer en Jesucristo por medio del bautismo,
recuperar la beatitud y la inocencia del estado original. Desafortunadamente, “el
viejo hombre sobrevive en el hijo adoptivo de Dios y lo constrifie a pecar de nuevo”.
Sin embargo, sus pecados, llamados “personales” en oposicion al pecado original,
pueden ser expiados, y es aqui donde entra en escena otro sacramento, la penitencia,
que es como un segundo bautismo: “El gran drama césmico recomienza perpetua-
mente en la vida de la Iglesia, al igual que en la de todos los fieles: renovando sin cesar
la falta de Adan, el hombre debe sin cesar, de acuerdo con sus fuerzas, reproducir
para si mismo la Pasién reparadora del Cristo”.®

Esta teorfa esta todavia en espera de su explicacion antropoldgica. Habria mucho
que decir sobre esta relacién, que se reproduce indefinidamente, entre el peca-
do y la expiacién, la mancilla y lo sagrado, la falta y el sacrificio, sobre este vaivén
ininterrumpido del desorden al orden, de la guerra a la paz, pero no es el objeto
de nuestra investigacién. En cambio, es necesatio sefialar que esta doctrina, cuyos
grandes lineamientos acabamos de exponet, ha sufrido fluctuaciones en el tiempo. Y
nunca fue mas debatida, nunca estuvo mas presente en el espiritu de todo el mundo,
que en el momento de los grandes descubrimientos. Todo comienza a partir de la
primera mitad del siglo XVI, cuando Lutero y Calvino predican la corrupcién total
de la naturaleza humana, incluso en quien ha sido bautizado. Todos los debates
entre la Reforma y la Contrarreforma giran en torno a la naturaleza del pecado
original. .a Reforma sostiene que la concupiscencia en si, es decir, la pulsiéon hacia
el pecado, es lo mismo que el pecado original y permanece aun después del bautizo.
De donde se sigue que el hombre no posee libre albedrio en absoluto, que no es

3 A. Gaudel, 1933, col. 310.
4 R. Hertz, 1988, p. 5.

5 Tbid.

S Ibid, p. 6.
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mas que el esclavo de Satands. En consecuencia, el bautizo da entrada al hombre a
una comunidad de creyentes pero es incapaz de restituirle su pureza original. Para
contrarrestar estas nociones el Concilio de Trento reafirmé, a mediados del siglo,
en oposicion al pesimismo de la Reforma, que el hombre anterior al primer pecado
estaba en estado de gracia santificante, estado que el bautizo era capaz de devolverle.
Y como el hombre continda pecando, la penitencia se convierte en el sacramento
central, la tarea principal de los eclesidsticos y la obligacion principal de los creyentes.

Los debates contintian durante el siglo XVII, tanto entre catdlicos y reformados
como en el propio seno de la Iglesia romana, donde a partir de ese momento la
Compafiia de Jesus se impone como la orden mas dinamica. Desde 1570 el jesuita
Bellarmino refuta las opiniones de Baius, siempre acerca del pecado original, y
serd sobre este asunto sobre el que tendra lugar la controversia con los jansenistas
y la Escuela de Port-Royal. Pero —observa Jean Delumeau—" el pesimismo del
protestantismo marcara profundamente desde entonces la mentalidad colectiva.
No esta de mas subrayar que el mal desborda los debates teologicos y alcanza a la
reflexién politica. Maquiavelo, que escribié E/ principe en 1513, basa la acciéon de
los dirigentes en la evidencia de la maldad y la bajeza humanas. Y cuando Hobbes
publica su Leviatan en 1651, a nadie le extrafia que afirme que el estado natural es
“la guerra de todos contra todos”.

Pero, volviendo a la Iglesia, a partir del Concilio de Trento ésta lucha en dos
frentes para recuperar las almas de los herejes y ganar la de los paganos del mundo
entero. Todos ellos tienen en comun el ser pecadores, hijos de Adan, redimidos por
Jesus. Una vez bautizados, deberan expiar sus pecados sin cesar renovados, y nada
serd mas importante que la confesion y la contricion, cuidadosamente preparadas
por las prédicas. Dentro de este marco, en el curso de la segunda mitad del siglo
XVI y durante el XVII, se produce un verdadero encuentro entre la necesidad de
convertir a los pecadores de todos los continentes y la vieja tradicién eclesidstica
del relato ejemplar.

LOS EXEMPLA

El relato ejemplar, o exemplum, es una figura retorica antigua redescubierta en la Edad
Media. Definido como un “relato breve considerado veridico y destinado a ser
insertado en un sermén para dispensar una leccion edificante”, el exemplum florecid

en los siglos XII y XIII, cuando en el marco de la renovacién de la predicacion, las

7 J. Delumeau, 1983, pp. 129 y .
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6rdenes mendicantes adquirieron la costumbre de insertar anécdotas ejemplares
en sus sermones.® Se reunieron miles de exempla en compilaciones para que fueran
usados por los predicadores, inicialmente en latin y luego, a partir del siglo XV, en las
“lenguas vulgares europeas”.

Semejante cantidad de relatos medievales atrajo la atencién de los historiado-
res, que se dieron a la tarea de publicat, clasificar y analizar este corpus.” No obstante,
se sabe poco de la posteridad del exemplum medieval. Frédéric Tubach, autor de un
indice de relatos ejemplares, piensa que este género de literatura cay6 en decadencia
después del siglo XIIT, mientras que los autores de L exemplum opinan que subsistio
hasta el siglo XVIIL'" Pero, ¢en qué paises y con qué formar Las investigaciones que
deberfan responder a estas preguntas apenas estan despuntando.

La tesis que sostenemos aqui es que hubo efectivamente una renovacién de los
exenpla a partir del Concilio de Trento. Como dijimos, era necesario hablar del pe-
cado tanto a los viejos catdlicos como a los nuevos conversos. Ahora bien, segin
la doctrina de Santo Tomas de Aquino, el pecado es un acto, lo que lo diferencia
del vicio, que es una disposicion. Hablar de pecados significa, pues, hablar de actos, de com-
portamientos, y esto es precisamente lo que permite el exemplum, que a su veg, es un modelo de
accidn, de comportamients. No es por cierto el unico, y forma parte de lo que podriamos
llamar “literatura de los comportamientos”, que comprende, entre otros, la hagio-
grafia. Gesta principum y Vitae sanctorum pretenden no tratar mas que de acciones,''
pero se trata sobre todo de modelos de virtudes. El exezzplum puede hablar indistin-
tamente de actos virtuosos y de pecados y, arrastrados por el espiritu del siglo, estos
ultimos seran los que privilegien los predicadores.

El pecado introduce en el orden del mundo un desorden que exige reparacion y
atrae el castigo divino sobre el culpable: diciendo y repitiendo esta verdad es como
los predicadores esperan convencer a los pecadores de redimir su falta por medio
de la confesion, el arrepentimiento y la expiacion. A esto se debe que los siglos XV1
y XVII fueran testigos del desarrollo de una “pastoral del miedo”, de la que habla-
ba Jean Delumeau, que se declina en pastoral de la muerte, del sufrimiento y del
fuego. En especial las ciudades de Espafia, y consecuentemente de la Nueva Espafia,

8 Segun una definicion dada por C. Bremond, J. Le Goff y J.-C. Schmitt, 1982, pp. 37-38.

Entre las investigaciones mas antiguas hay que sefalar las de J.-T. Welter, [1927] 1973, y E. C. Tubach
[1969], 1981; entre las mas recientes, las de C. Bremond, J. Le Goff y J.-C. Schmitt, 1982, y . Betlioz
y M.-A. Polo de Beaulieu, 1992y 1998.

10" C. Bremond, J. Le Goff y J.-C. Schmitt, 1982, pp. 66-68.

1 M. de Certeau, 1975, cap. Vi1 (“Une variante: Pédification hagio-graphique™), pp. 274-288.
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fueron el teatro de procesiones dramaticas y sobre todo de sermones acentuados
por manifestaciones colectivas de dolor, que remataban en confesiones.

Es ahi donde los exemzpla entraban en juego. El punto culminante de esta puesta
en escena era la predicacion que buscaba describir el castigo divino de la forma mas
vivida posible. Y su principal resorte estribaba en las historietas que la marcaban
y enunciaban, ademads de algunas acciones virtuosas, una infinidad de conductas
pecaminosas seguidas de su castigo.

Todas las 6rdenes se interesaron en los exempla, pero solamente la Compafia de
Jesus, que como dijimos era la que mejor encarnaba el espiritu postridentino, pudo
datles un nuevo impulso gracias a su organizacion centralizada. Prestd, pues, su nom-
bre a los exempla, al igual que otras érdenes lo habian hecho en el pasado, como los
cistercienses. A partir de fines del siglo XVI surgen los grandes compiladores de relatos
edificantes, como Pedro Canisius, Franz Coster o Roberto Ballarmino, que en el si-
guiente siglo seran imitados por Alonso de Andrade, Paolo Segneri o Teéfilo Reynaud.
Aunque todos estos grandes jesuitas fueran europeos, no dejaron de estar en contacto
con las misiones del mundo entero, con las que intercambiaron anécdotas. A su vez,
los exempla contenidos en sus compilaciones fueron traducidos a muchas lenguas.

Los relatos edificantes en nahuatl que analizamos en esta obra, escritos entre
los siglos XVI y XVIIL, son testimonio del nuevo impulso del exezplum moderno.
Dentro de esta historia cabe situarlos, y es este proceso el que a su vez contribu-
yeron a esclarecer.

EL CORPUS EN NAHUATL

Los exempla en nahuatl que constituyen el objeto de esta publicacién se deben prin-
cipalmente a los jesuitas de la ciudad de México, donde la Compania de Jesas fundo
el colegio de San Gregorio a fines del siglo XVI. Los indios que edificaron aqui la
primera iglesia con techo de paja la llamaron Jacalteopan (“iglesia-choza”); mas
tarde habria de convertirse en un templo que, junto con otro edificio, constituy6 un
seminario consagrado al sacerdocio de los indios, situado a un costado del colegio
principal de los jesuitas de la ciudad. El seminario de San Gregorio recibia a los hijos
de los indios nobles para ensefiarles a leer y escribir, doctrina cristiana y musica. En
la iglesia se reunfan ademas miles de fieles de lengua nahuatl, a los que los padres
sermoneaban en su lengua.

Delante desta capilla, ay un gran patio para oir los sermones [...] suelen jun-
tarse dos y tres mil indios, y irse muchos por no aver lugar [...] Fuera destos
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sermones, se va a predicar a las plazas donde ellos se juntan a vender y comprar,
por ser grande el concurso de los que alli acuden.™

El colegio de San Gregorio se sefialé por sus aptitudes para ensefiar el ndhuatl.
Don Lorenzo, indio noble, fue durante 40 afios consultor y maestro de mexicano
para todos los padres que escribian y predicaban en esta lengua. Fue él también quien
escribi6 la famosa danza de Moctezuma que representaron los nifios del colegio en la
Semana Santa, a principios del siglo XVIL" Mas tarde los jesuitas contaron con un
gran lingtista, el padre Horacio Carochi, cuya gramatica, publicada en 1645, sigue
siendo una de las mejores de su género. Con el paso de los afios los jesuitas trabajaron
especialmente sus sermones.

Los sermones son muchos entre afio, y mas el adviento y cuaresma |[...] Se re-
matan con un miserere, cantado con muy linda musica, de los propios cantores
del seminario [...] Lo principal que a ella convida a los indios, que es aqui el
principal fruto, es, la lengua del predicador, gue siempre se ha procurado sea eminente
en predicar en ella, por lo mucho que gustan de oir su lengna cortesana los mexcicanos |. ..
Los jueves de ese santo tiempo sale la misma doctrina, y parando en la grande
plaza de México, allf se les predica otro sermoén en su lengua, a los indios que
se juntan vecinos y forasteros al tiempo de los mercados que llaman “tianguis”,
a que concurren muchos indios."

Este texto sugiere que los indios apreciaban en particular los sermones en la lengua
“cortesana’ que cultivaban los jesuitas. De todos modos éstos cuidaban la claridad y
por ello adoptaron algunos rasgos de las variaciones dialectales. A esto se debe que
el ms. 1493 ofrezca sermones a la moda de la ciudad de México y otros a la moda
de Puebla.”” Pero en todos los casos los padres, al igual que sus fieles, disfrutaban
ciertamente de una lengua rebuscada, plagada de “pares” sinonimicos a imagen de
los discursos ceremoniales de los mexicas.

Por eso no es sorprendente que nuestro corpus de exempla en lengua nahuatl se
base principalmente en manuscritos elaborados en el curso de los siglos por los
jesuitas de San Gregorio. Para demostrar que éstos no posefan el monopolio de

—

2 F. Zubillaga, 1956-1973, t. 1v, “Carta anua de la provincia de Nueva Espafia”, 1592, p. 310.

13 A. Pérez de Ribas [1645], 1944, 111, p. 738, citado por E. Zambrano, 1965, v, p. 318.
4 Ibid., p. 324, citado por E Zambrano, 1965, v, p. 322 (cursivas nuestras).

[

—

> “Frasismo segun se usa en el Arzobispado de Mexico, como también el uso de los semipronombres.

El restante es segun el uso por lo comun de el Obispado de la Puebla de los Angeles.”
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este género de literatura, ofrecemos un exezzplum tomado de un sermonario del
dominico fray Martin de Leon.

1. Las fuentes

Los exempla en nahuatl cuyo analisis presentamos provienen de diversas fuentes,
impresas o manuscritas (véase la bibliografifa para mayores detalles).

Fuentes impresas

1. Fray Martin de Ledn: Primera parte del sermonario del tiempo de todo el aito, duplicado,
en lengna mexicana, México, en la emprenta de la viuda de Diego Lopez Daualos,
1614.

2. Ignacio Paredes (S. J.): Promptuario Manual Mexicano, México, en la Imprenta de
la Bibliotheca Mexicana, enfrente de San Agustin, 1759.

Fuentes manuscritas

1. Bancroft 58 (sin fecha, probablemente de principios del siglo XVII): Santoral en
mexicano, manuscrito anénimo y sin fecha, conservado en la Bancroft Library,
de varias escrituras.

2. BNM, ms. 1475: Pliegos sueltos manuscritos, sin titulo, sin nombre de autor ni
fecha, de varias escrituras, conservados en la Biblioteca Nacional de México.

3. BNM, ms. 1476: Pliegos sueltos manuscritos, sin titulo, sin nombre de autor ni
fecha, de una sola escritura, conservados en la Biblioteca Nacional de México.

4. BNM, ms. 1481, 1731: Sermonario anénimo manuscrito, terminado en 1731.

5. BNM, ms. 1493 (hacia 1730): Sermonario manuscrito anénimo y sin fecha. Al
margen del primer sermén estdn las siguientes menciones: Guadalupe 1729,
San Gregorio 1730.

6. Archivo Histérico del INAH, Coleccion Antigua 499 (hacia 1752): Sermonario
anénimo vy sin fecha conservado en el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, México. Uno de los exempla lleva la fecha de 1752.

Cabe preguntarse si varios de los manuscritos considerados en nuestro corpus fue-
ron sefialados por los autores que visitaron la biblioteca del colegio de San Gregorio
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en el siglo XIX."® Algunos “sermones en lengua mexicana”, en cuarto, vistos por
Beristain en este colegio, eran de la autorfa del padre Lorenzo Suarez. ¢Se trata del
“Loren¢o” que firma varias copias de exezpla en el ms. Bancroft 587 ¢O es el noble
indigena Don Lorenzo que durante 40 afios fue consultor y profesor de nahuatl de
los predicadores jesuitas? Otros sermones en lengua mexicana vistos en el mismo
colegio se debfan al padre Juan Baltazar, jesuita nacido en Lucerna en 1697 y pro-
vincial de Nueva Espafia hacia 1750. ¢Se trata de nuestros manuscritos 1481 y 14937
El corpus de manuscritos contiene exempla sacados de obras de diversos tipos,
unos son sermonarios (Martin de Ledn, mss. 1481 y 1493, AH-INAH CA 499, Paredes)
y otros compilaciones de exempla (Bancroft 58, mss. 1475 y 1476). Las colecciones
de sermones no estaban destinadas a leerse en el pilpito sino a proporcionar
al predicador un eje director y argumentos de inspiracién en la medida de sus
necesidades y de las peculiaridades de su auditorio, tal como da fe la advertencia del
autor del ms. 1493: “Algunos de los sermones no dudo seran demasiadamente largos,
pero serviran de materia para que quien se aplica a la lengua pueda fecundarse de
voces para aplicarlas a las materias de que quisiere tratar”. El que Paredes ofrece
en 1759 ya no esta dirigido, como en los sermonarios anteriores, exclusivamente a
los jesuitas sino también “a los parrocos para la enseflanza a los necesitados indios
para la instruccion y a los que aprendan la lengua para la expediciéon”. En suma,
estas obras hacfan las veces de “materia prima” del sermén, al mismo titulo que las
colecciones de exempla edificantes en las que también nosotros pudimos abrevar.

2. La seleccion de los relatos

Nuestro analisis se centra en los exezpla. Con tal fin sacamos las anécdotas de su
contexto: sermones o catecismo. Esta decisiéon nos permite dirigir nuestra atencion
especificamente al relato ejemplar y, en nuestro parecer, no se trata mas que de un
primer enfoque, que setfa utilmente complementado con un analisis del contexto
de los relatos, sobre todo de los sermones.

¢Coémo escogimos los relatos que transcribimos, tradujimos y analizamos para
esta publicaciéon? No pretendiamos realizar una seleccion en funcién de criterios
tales como el tema (vicio o virtud) o el autor (relatos de origen medieval o moderno).
Esto era practicamente imposible debido a la diversidad de las fuentes. Ademas,
varios de nuestros manuscritos ofrecen traducciones de exenzpla fuera de contexto, y
sabemos también que cada uno podria ser citado para ilustrar un gran nimero de

16 . M. Beristain, [1816] 1980; Vifiaza, 1892.
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temas diferentes. Por eso hemos preferido otro criterio, la fama de los relatos, y
seleccionamos sistematicamente las anécdotas traducidas con la mayor frecuencia
y de las que existen varias versiones en diferentes manuscritos. En torno a este
nucleo de narraciones famosas reunimos algunas anécdotas escasamente citadas,
a modo de ofrecer un panorama de temas y autores variados.

Hsta seleccion segtn la fama del relato ya habia sido privilegiada antes que noso-
tros por los jesuitas para tomar de la masa de exezzpla que circulaban en Europa los
que habrfan de traducir para el uso de la poblacion indigena. Contrariamente a lo que
podria creerse, en efecto, los jesuitas de la ciudad de México no buscaron, entre los
miles de relatos edificantes, los que habrian podido ser mejor comprendidos por su
auditorio por la naturaleza de los pecados abordados o del medio social considerado.
Los padres no vacilaron en contar a los indios las obsesiones diabdlicas de las que
habia sido victima algin monje en un rincén de su convento o las desventuras de
un joven noble hingaro de la corte de Buda. Y, significativamente, los exenzpla mas
traducidos son también los que encontramos en los manuscritos de sermones en
espafol (como los mss. 425 y 780 de la Biblioteca Nacional de México).

EL ANALISIS DE LOS EXEMPLA

Comparados con el exemplum medieval, los relatos postridentinos presentan muchas
especificidades. Ademas, se inscriben de entrada en una profundidad histérica de
cuando menos cinco siglos, y a menudo mucho mis. Si entonces es posible comparar
los relatos modernos con los textos fuente que los inspiraron, y que datan del siglo v
o VI para los mas antiguos, del siglo XIII o XIV para los mas recientes, lo conveniente
es elaborar un método de analisis para hacerlo.

1. El exemplum como texto

Definidos como “relatos breves destinados a ser insertados en los sermones con
el fin de dispensar una leccion edificante”, como ya dijimos, los exezzpla pueden ser
analizados como textos. Sin embargo, su género es algo especial. Los seguimos a
través de los siglos y algunos de ellos dan muestras de una longevidad excepcional,
como el segundo relato de nuestro corpus (“La mujer lasciva”), que aparece en
el siglo XIII y sobrevive en la Hungria rural del siglo XX. En el transcurso de
siete siglos, este exemplum no solamente tuvo una existencia escrita o textual, sino
que a través de la predicacion pasé a la tradicion oral y después volvio a pasar al
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papel gracias a un compilador posterior, y asi sucesivamente. En el curso de estos
multiples vaivenes el relato pasa por muchas evoluciones que es necesario estudiar
en todos sus componentes.

a) La estructura y el contenido

En un articulo muy pertinente para nuestra investigacion, Jacques Le Goff analiza
la leyenda medieval de Melusina, la mujer sierpe,'” en la que distingue dos aspectos:
en primer lugar, la estructura del cuento, que Von Sydow llam¢ la composicion, Max
Luthi la forma y Vladimir Propp la morfologia." En esta obra la llamaremos “setie
de episodios o de secuencias”. El segundo aspecto reside en el contenido del relato,
y es éste el que interesa especialmente al historiador, pues en su evolucién reside “la
respuesta del cuento a las solicitaciones de la historia”.

El cuento de Melusina se construye alrededor de los siguientes episodios: 1) un
miembro de la familia se aleja de la casa: el héroe se va de caceria; 2) al héroe se le
impone una restriccion: Melusina, una bella mujer conocida en el bosque, acepta
desposar al héroe a condicion de que éste respete un tabu; 3 y 4) el héroe viola la
prohibicion y el secreto se descubre. Esto en cuanto a la estructura.

El analisis del contenido de la leyenda pone de manifiesto la naturaleza y las
funciones de Melusina en su época. La mujer sierpe aporta prosperidad al héroe
antes de desaparecer cuando se descubre su secreto. Ella desbroza los campos y los
terrenos de cultivo se abren a su paso, reemplazando los bosques; a su paso deja
castillos y ciudades y da a su marido una descendencia numerosa. Asi la leyenda
es un instrumento en manos de los linajes de caballeros en busca de legitimacion.
De tal manera que el héroe es hijo de la pequefia o mediana aristocracia, la de los
milites deseosos de ascenso en la sociedad: “He aqui el instrumento de su ambi-
cién: el hada. Melusina da tierras, castillos, ciudades, linaje a la clase caballeresca.
Es la encarnacion simbolica y magica de su ambicion social”."” Por esta razon la
estructura o morfologia juega el papel de una especie de concha vacia en la que
el contenido, es decir, la naturaleza y las funciones atribuidas a los personajes,
ocupa un lugar fundamental. Es en el contenido donde se sitian las causas de
la celebridad de un relato, y sus enseflanzas explicitas. “En esta lucha entre la

17 ). Le Goff, 1977b, pp. 307-331.
18 V. Propp, 1970.
19 ] Le Goff, 1977b, p. 328.
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estructura y la coyuntura, la resistencia de la estructura mantiene a raya los asaltos
de la coyuntura.”®

Si volvemos la atencién a los exempla, percibimos el interés de la distincion
analitica entre la estructura y el contenido. El exemplum, efectivamente, recorre los
siglos. Para sobrevivir en el tiempo necesita signos de identificacion que, en esencia,
estan contenidos en la serie de secuencias. Si tomamos un exemplum sencillo, como
“Rudingero el borracho” (Ex. 10), constatamos que es posible identificarlo por
medio de sus tres episodios sucesivos: Rudingero se emborracha, muere y se le apa-
rece a su hija llevando en la mano un pichel lleno de metal incandescente. Son estas
secuencias las que, generalmente memorizadas en un orden constante, representan
el elemento mas estable en el tiempo y nos permiten identificar los exenzpla.

Pero detras de la aparente estabilidad de la historia de Rudingero se esconde
un contenido en evolucién. El caballero que en la Edad Media se emborrachaba
durante las fiestas patronales del pueblo, se convierte, en la Nueva Espafia, en un
borracho impenitente que bebe hasta desplomarse, como les ocurre a los indios
evangelizados por los sacerdotes europeos. La concepcion de la ebriedad forma
parte de estos aspectos “sometidos a los asaltos de la coyuntura”, en el mismo nivel
que la lujuria o la usura. La misma estructura sirve, de hecho, para dar mensajes
diferentes segun la época y la sociedad que la utilice.

b) La moraleja

De igual forma como puede comunicar contenidos distintos, el relato puede po-
nerse al servicio de diversos fines. Un exemplum es susceptible de recibir diferentes
tipos de moralizaciones, como lo demuestra el fraile mexicano Diego Valadés en
su Retorica cristiana:

Un solo ejemplo puede adaptarse a todas las circunstancias si se quiere analizarlo todo
detalladamente. Para esto servira mucho examinar las circunstancias de la persona de
que hablamos, y compararla con otras para ver en qué aspectos concuerdan, también
las circunstancias de lugar, tiempo y cosas que son tratadas [...] Muchos, por la perspi-
cacia de su alma, saben aplicar un solo ejemplo a mas cosas que otros. Pero quienquiera
que sea puede obtener un fruto no leve de la precedente docttina y ejemplos.”

20 Jhid,, p. 322.

21 D. Valadés, [1579] 1989, p. 319. El ejemplo que sigue proviene de las paginas 313 a 319.
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Es el caso —dice el fraile— del antiguo ejemplo de la muerte de Sécrates. El relato
asegura que Socrates solfa estigmatizar los vicios de los atenienses. Un rico azuzo
contra ¢l la hostilidad de sus conciudadanos, que lo acusaron de practicar la lujuria
con los hombres. Pese a ser inocente fue condenado a morir. Abandonado por sus
amigos, bebid cicuta. El pueblo se indigné y lamenté su muerte.

Segtn Valadés, este relato contiene varias enseflanzas. Se puede llegar a la conclu-
sién de que el hombre bueno que pone su esperanza en Dios no debe temer a la
muerte, o que los buenos son siempre perseguidos por los malos, o aun que el
estudio de la filosofia es peligroso. También es posible elogiar a Socrates, ya que
no titubed en criticar a sus contemporaneos ni en derramar su sangre. Una posible
moraleja tiene que ver con la amistad: “La complacencia suscita amistad, la verdad,
rencot”. La valentia de Sécrates frente a la cicuta significa que los buenos desean
la muerte. En fin, el dolor manifestado por el pueblo después de la desaparicion
del fil6sofo demuestra la inconstancia del vulgo.

La libertad de que gozaban los predicadores para sacar de los exempla una
moraleja acorde con el tipo de ensefianza dispensada explica algunas de las
transformaciones que tuvieron lugar entre la Edad Media y el Renacimiento, y
después en México. En general, en el Nuevo Mundo la moralizacién adquirié
aspectos especificos. Esto lo demuestra Gunter Vollmer en un analisis de la tra-
duccién de las fabulas de Esopo al nahuatl. Una cuenta la historia de una perdiz
criada entre las gallinas, que la trataban mal. La agobia la tristeza hasta el dia en
que se da cuenta de que las gallinas no se tratan mejor entre si. La Accursiana
(compilacion europea de fabulas) concluye que la prudencia invita a soportar el
mal trato de extraflos, ya que éstos no respetan a sus propios congéneres. Pero la
fabula en ndhuatl asegura, a guisa de moraleja, que no hay que desesperarse por
los malos tratos, ya que todos, ricos y pobtes, los padecen.” Puesta al servicio de
la ensefianza a los indios, la fabula adquiere un sentido de clase: los oprimidos
no deben rebelarse, ya que no son los Gnicos que reciben maltratos. En cierta
manera, jse trata de la prefiguracion de la serie televisiva mexicana “Los ricos
también lloran”!

Siresulta facil transformar la moraleja de un relato tan simple como una fabula,
mucho mas sencillo resulta en el caso de las narraciones un poco mas complejas
que son los exempla. “Rudingerus el borracho” (Ex. 10) es asi un texto lineal que
comienza con la borrachera y termina con la visioén del condenado. En la Edad
Media sirvié para demostrar la posibilidad de asistir al castigo de las almas y aportd

22 G, Vollmer, 1989, pp. 103-104.
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una prueba de la existencia del purgatorio. Los jesuitas novohispanos lo utilizaran
para infundir temor a las penas del infierno entre los numerosos borrachos indios
de su parroquia.

c) Imagenes y simbolos

Todo exemplum connota una imagen mental con la que se identifica el relato. Hemos
dado el ejemplo de la imagen asociada a Rudingero, el borracho pichel en mano lleno
de hierro fundido. Podria creerse que las imagenes manifiestan la misma estabilidad
que la serie de episodios del relato, pero no es asi y, al igual que el contenido y la mo-
raleja, el simbolismo asociado a un exezplum esta sujeto a los asaltos de la coyuntura.

Por el momento nos ocuparemos nada mas del ejemplo tomado de “La caza
infernal del sefior de Nevers” (Ex. 4). El relato medieval se organiza en torno al
castigo de una mujer addltera y su amante, culpables de matar juntos al marido de
la pecadora. Cada tormento aparece como el contrapunto exacto del pecado: el
castigo del amante se lo propina su caballo, que le quema las entrafias, es decir, la
parte de su cuerpo que se entrego a la lujuria. L.a mujer es castigada por la mano
del caballero, que le da muerte, tal como ella le dio muerte a su esposo. Luego es
arrojada a una fosa llena de brasas incandescentes ya que en vida ella misma ardi6
por un amor culpable. Sin embargo, el siglo XVII ve la desaparicion del castigo del
caballero propinado por el caballo, asf como la consuncién de la mujer en la fosa
ardiente. La imagen mental simplificada s6lo guarda al caballero que traspasa con
su espada el cuerpo de la mujer.

De esta manera, los siglos posteriores efectuaron una seleccioén en la profusion
de imagenes portadoras del rico simbolismo medieval. La aparente estabilidad de
la estructura de los relatos comprende en realidad un contenido, una moraleja y un
simbolismo en evoluciéon constante. Y cuando consideramos la multiplicidad de
narraciones en intertextualidad vemos c6mo se dibuja la complejidad de la organi-
zacion social, de las obsesiones y de las representaciones mentales de las sociedades
que propalaron los exempla. Nuestro analisis del corpus de exempla en nahuatl se cen-
trara en este punto.

2. El exemplum como experiencia vivida

Por una parte, el exemplum es un texto, pero también es algo mas, un acto, una con-
ducta que, como tal, tiene relacion con lo vivido.

Relatos de pecados hcm.indd 37 08/11/10 11:12



38 Daniéle Dehouve

a) Los exempla antiguos

Jean-Claude Schmitt analizé una leyenda recogida entre el campesinado borgofiéon
por Esteban de Borbén a mediados del siglo X111, “El fiel lebrel”.* Pero se dio cuenta
con sorpresa de que el relato existia ya en la India en el siglo VI a. C., en una obra
de literaria sansctita, el Pancatantra. ;:Cémo se explica su resurgimiento tantos siglos
después y a miles de kilémetros de distancia?

No es el tnico caso. Annie Cazenave, por su parte, observa que la gesta de
Tristin e Isolda contiene elementos maravillosos, y que algunos relatos hagiograficos
contienen motivos provenientes de cuentos hinddes. Para explicar este fenémeno
la autora propone que:

la especificidad de la época medieval parece residir en la historizaciéon de un tema,
explicitamente relacionado con un personaje real [...] Comparable a la confeccién
de mapas falsos por monjes que carecian de pruebas para apoyar sus pretensiones, la
atribucién de una historia antigua a un personaje real, revelando un rasgo de la men-

talidad medieval, pone en evidencia un uso posible.”

Empero, ¢se trata solamente de una tendencia a la historizaciéon? Para J. M. P.
Donatelli, la obsesion que manifestamos por el texto tiende a ocultar “la experiencia
mucho mids visceral de la textualidad caracteristica de la experiencia del lector
medieval”.* Apoyandose en la nocién de textualidad tal como fue definida por Brian
Stock, para quien “existe un vinculo directo entre la lectura y la conducta” en la
tradiciéon europea, Donatelli piensa que “la experiencia social realmente vivida
adquiere coherencia gracias a la textualizacién, a la vez dentro y fuera del c6digo”.*
Retomando la cuestion de la invencion del purgatorio, sugiere que las apariciones
de espiritus vistas por los hombres de los siglos XII y XTII fueron el preambulo a la
construccion textual de un tercer sitio en el mas alla, ya que hacfa falta un lugar literario
donde ubicar a los espectros que se les aparecian a los miembros de la comunidad.
Asf aclara M. A. Polo de Beaulieu la relacién entre el rumor del “espectro de Ales”
y los textos ejemplares.”’

23 J.-C. Schmitt, 1979, pp. 63-66.

24 A. Cazenave, 1987.

25 J. M. P. Donatelli, 1995, p. 3.

26 Jbid., p. 2., segin la concepcién de textualidad de Stock, 1990, p. 152.
27 M.-A. Polo de Beaulieu, 1994, pp. 143-159.
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Esta reflexion emprendida sobre la relacion entre las experiencias vividas y el
texto medieval nos concierne directamente, ya que es evidente la conexion entre
los comportamientos sociales y los nuevos exepla en la época moderna.

b) Los nuevos exempla

Desde principios del siglo XVI numerosos exezpla medievales inspiran comporta-
mientos y prodigios modernos. En los anales de 1590, por ejemplo, un polaco cuenta
la historia de un monje, Abrahamus Bzovins (Abraham Browski), quien vio el alma
de un fraile difunto rodeada por las llamas del infierno. El monje extendi6 la mano,
recibi6é una gota de sudor infernal y murié un afio después, reviviendo asi el
famoso exerplum medieval de “El discipulo de Silo”, referido por Robert de Sorbén,
Jacobo de Voragine, Jacobo de Vitry y muchos otros (Ex. 25 de nuestro corpus).

Los jesuitas se hicieron especialistas de este tipo de repeticiéon. En 1585, en
Polonia, un joven quiso comer carne un dia viernes y, como en el exeplum medieval
de Vicente de Beauvais, murié ahogado por un bocado (Ex. 21 de nuestro corpus).
Del mismo modo, a fines del siglo XVI, el jesuita Franz Coster cont6 que habia oido
decir en la ciudad de Geldria (Geldern en Alemania), en la provincia del Rin, que
una mujer se habfa aparecido condenada después de una mala confesiéon. Dicha
historia ya formaba parte de las crénicas franciscanas, y la retomaron Tomas de
Cantimprato y la Scala coeli entre los siglos XIIT y XIV. La nueva procedencia vino a
reemplazar la versién mas antigua en las compilaciones ulteriores como el Magrnum
speculum exemplorum (Ex. 2 de nuestro corpus).

Para los autores que dan un nuevo impulso al exezplum en el siglo XV1I, todos los
comportamientos individuales han sido descritos ya por los antiguos y los contem-
poraneos s6lo pueden repetirlos. Un jesuita espafiol, Alonso de Andrade, construyé
de esta suerte su obra principal. Por ejemplo, para ilustrar su ensefianza sobre el
bautismo, presenta un exemplum de San Agustin, obispo de Hipona y doctor de la
Iglesia, que vivié de 354 a 430 y cuya Cindad de Dios ofrece los relatos ejemplares
mas antiguos de la cristiandad. Andrade prosigue: “También en nuestros dias se
han visto casos semejantes, como lo testifica lo siguiente. El afio de mil seiscientos
y quarenta y quatro, enfermo en la ciudad de Tucuman, que es de la Provincia y
Reyno de Paraguay, un moreno esclavo...””

El exemplum divulgado por la predicacion era recibido por la audiencia, que
reaccionaba “reviviendo” la historia o al menos fabricando anécdotas sobre el

28 A.de Andrade, 1648, Grado 2, § 6, p. 31.
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mismo esquema. El clero recibia alguna de ellas, la que inclufa en el corpus de exempla
destinados a la predicacion y la difundia nuevamente. Entre el punto de partida y el
punto de retorno del texto se situaba la reaccién vivida por la poblacién, siguiendo
este esquema:

Mensaje (basado en un texto)

!

Reaccion

|

Recopilacion de un exenplum moderno (incluido en un texto)

Nuestro corpus de textos en ndhuatl contiene narraciones que se sitian al inicio
y al final de esta cadena. La “reaccion” del auditorio nos es conocida por otro tipo
de documentos mas cercanos a la poblacion: crénicas eclesiasticas y sobre todo
cartae annae enviadas por las misiones jesuitas a sus superiores. Es en estos textos
de condicién intermedia donde los compiladores de exerzpla acudian en busca de
nuevos relatos, cuidadosamente seleccionados en funcion de su semejanza con los
exenipla antiguos.

Puede decirse que detras de una anécdota seleccionada por Alonso de Andrade,
e introducida de este modo en el corpus de las grandes compilaciones europeas,
podemos encontrar decenas de relatos recopilados por los misioneros, que, uno
tras otro, franquearon las sucesivas selecciones impuestas por otros compiladores
intermedios. Un caso de obsesion diabdlica que ocurrié en Perd, referido en una
obra religiosa europea, es uno entre una multitud de comportamientos y rumores,
al igual que la muerte subita de concubinarios espafioles o los viajes al mas alla
de los indios mexicanos. Asi, pues, nuestro analisis del corpus de textos debera
reconstruir este proceso.

Es necesario sefialar que los “exempla nuevos” constituidos a partir de experiencias
vividas provienen de las mismas fuentes que los casos “curiosos” compilados, por
ejemplo, por Antonio de Torquemada en su Jardin, o los libelos anénimos que
circulaban en Francia. Esta literatura, que en el siglo XVII proliferé considerablemente,
estd en el origen de diversos hechos y de las “leyendas urbanas” contemporaneas.”

29 Véase A. de Torquemada, [1570] 1982; R. Mandrou, 1968; M. Lever, 1998; V. Campion-Vincent,
1992.
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Alilustrar sus sermones con numerosas anécdotas edificantes, los predicadores de la
Nueva Hspafa se erigen en herederos de una larga tradicion eclesiastica. Tan larga,
por cierto, que pese a su deseo de citar en exergo o al margen de los relatos, los
autores que los mencionaron antes que ellos, dificilmente logran ocultar su ignorancia.
Como afirma el autor de una compilacion del siglo XVIII:

Pongo sus nombres y apellidos; tal vez me contento con estos; porque siendo impossible
verlos todos, y siendo forzoso tal vez fiarse de citas, confiesso los cito yo, como los
hallé citados; ni es esto impetfeccion, porque: ¢Quién puede posseet todos los libros?!

Pero cuando los predicadores modernos en sus referencias compatran a San
Agustin con Vincent de Beauvais o con algin otro jesuita contemporaneo, abren a
su pesar una perspectiva vertiginosa de mas de doce siglos de historia del exemzplum.
¢Cudles fueron las vias de transmisién de los relatos medievales? ¢Cudles son los hitos
que conectan a los monjes y los padres de la Iglesia con nuestros autores modernos?
Toda respuesta —aun parcial— a estas preguntas, remite a una muy abundante literatura.

EL DESARROLLO DEL EXEMPLUM MEDIEVAL

El exemplum medieval se define esencialmente por su sitio en la elocuencia sagrada,
port lo que su historia se confunde con la de la predicacion y la del arte de convencer.
Al principio pocos y dispersos, los relatos anecdédticos se reunen en compilaciones
destinadas a los predicadores, en el curso de una “edad de oro” que culmina en el
siglo XTII, antes de ser agrupados siguiendo sistemas de clasificacién que son cada
vez mis utiles para el orador.”

1" M. San Antonio y Moreno, 1735, cap. XV, p. 75.

2 Esta evolucion, hoy bien conocida, se describe en los tres primeros capitulos de la autoria de

J. Le Goff, en C. Bremond, J. Le Goff y J.-C. Schmitt, 1982.
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1. La génesis

Es entre los siglos IV y VIII cuando estos relatos anecdéticos aparecen en la literatura
eclesiastica. Estos primeros intentos, obra de eremitas y de doctores de la Iglesia, se
volveran famosos no solamente entre las compilaciones medievales sino también
en la época moderna y, a partir del descubrimiento de la imprenta, seran reeditados
con frecuencia.

San Agustin (354-430), obispo de Hipona y doctor de la Iglesia, es manifies-
tamente una de las figuras mas antiguas de los “hacedores de exempla”. Los 22 vola-
menes de La ciudad de Dios (De civitati Dei), escritos entre 413 y 426, exponen la
filosoffa cristiana de la historia durante la caida de Roma en manos de Alarico en
410. Los cortos relatos incluidos por San Agustin en este tratado, asi como en sus
Confesiones y sus Sermones, seran transformados en relatos ejemplares.

Enlamisma época, en el desierto de Egipto, hay hombres que, tras convertirse en
ermitafios, crean comunidades monasticas a las que se unen innumerables discipulos.
Sus palabras carismaticas circulan en manuscritos escritos en griego a partir de la
primera mitad del siglo V. A la saz6n, “lo que se pretende es suplicar y hacer posible,
mediante el relato, y pronto mediante la escritura, un dialogo personal con uno u
otro personaje carismatico”.” Mas tarde se utilizaran los apotegmas para ilustrar la
doctrina, y estos dichos y hechos de los padres del desierto entraran en la categoria
de los exempla.

Gregorio Magno, nombrado Papa en 590, escribe sus Didlogos hacia 593-594.
Es considerado el padre del exemplum medieval, ya que por primera vez utiliza
sistematicamente las anécdotas contemporaneas como piezas maestras de su
exposicion doctrinal. Esta se presenta en forma de didlogo entre un maestro y
su discipulo, con lecciones ilustradas por una narracién. En Inglaterra, Beda el
Venerable (673-735) habria de conocer un éxito considerable. Este benedictino,
declarado doctor de la Iglesia en el siglo XIX, es autor de una obra importante,
entre la que destaca su Historia eclesidstica de los ingleses, primer ensayo de historia
de Inglaterra, que terminé en 731.

Sin embargo, en aquella época las anécdotas contenidas en los manuscritos
todavia no se utilizaban sistematicamente en la predicaciéon. Segun Le Goff, “el
exemplum medieval encuentra poco a poco su forma y su funcién en un proceso
que se inicia entre los siglos VIII y IX y se acelera en el XI1”.* Esta evolucién tiene

3 J.-C. Guy, 1962 y 1976, pp. 9-11.
4. Le Goff, en C. Bremond, J. Le Goff y J.-C. Schmitt, 1982, p. 50.
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lugar esencialmente en el entorno mondstico, entre los benedictinos, en la abadia
de Cluny y entre los cistercienses. Los monjes enriquecen el corpus de anécdotas con
ayuda de relatos de visiones y de milagros. Por ejemplo, Pedro Damian (1007-1072),
benedictino italiano, reconocido doctor de la Iglesia en el siglo XIX y nombrado
cardenal obispo de Ostia, es conocido especialmente por sus cartas y opusculos
que contienen diversos relatos de visiones cuya autenticidad garantiza. Pedro el
Venerable (1092-1156), nacido en Auvernia, prior de Vézelay, se convirtié en el oc-
tavo abad de Cluny en 1122. Su recopilacién mas conocida, De miraculis, relata una
gran cantidad de visiones, celestiales o diabdlicas, recogidas por él mismo de la boca
de testigos en el curso de su sacerdocio. En la dibcesis de Beauvais, el cisterciense
Hélinand de Froidmont (1127-1230) se entrega también a este ejercicio. Los exens-
pla ofrecidos por estos tres eclesiasticos pasaran a formar parte de los escritos de
los mas grandes compiladores de la Edad Media.

Finalmente hay que citar la obra de un judio espafiol que se convirtié al cristianis-
mo, Pedro Alfonso, nacido en 1062 en el reino de Aragdn, quien dejé una reco-
pilacion en forma de didlogo, la Disciplina clericalis, compuesta por una treintena
de apdlogos combinados con comentarios morales. Su influencia en la tradicion
espafiola, asi como en la europea, predominara hasta el siglo XV.

2. La edad de oro

Es en el siglo XIIT cuando el exemplum puede realmente definirse como anécdota
corta, utilizada en la predicacién con objeto de convencer al auditotio. Los autores del
pasado, de San Agustin a Pedro Alfonso, se releen en funcién de esta nueva exigencia,
mientras que muchas historietas referidas por los contemporaneos son transcritas
sistematicamente. Todos estos relatos se retnen en las primeras recopilaciones de
los exempla asi como en sermones y sermonatios.

Entre estos altimos cabe citar los de Jacobo de Vitry (ca. 1165-1240), can6nigo
de la orden de San Agustin y posteriormente obispo de Saint-Jean-d’Acte, quien
compuso los Sermones vulgares o ad status y los Sermones communes, que contienen
numerosas anécdotas. Robert de Sorbon (1201-1274), fundador del colegio de la
Sorbona en 1253, también dejé sermones con relatos que pasaron a la posteridad.

Una de las primeras recopilaciones de los sermones fue la de Cesareo de
Heisterbach (ca. 1180-1240), originario de Colonia y prior del monasterio cisterciense
de Heisterbach en 1227. Entre 1219 y 1223 compuso —en la tradicién de Gregorio
Magno y para la edificacion de los novicios—, el Didlogo de milagros (Dialogus magnus
visionum atque miraculornm). Asimismo el dominico Esteban de Borbon (1185-1261),

Relatos de pecados hcm.indd 43 08/11/10 11:12



44 Daniéle Dehouve

nacido en Belleville-sur-Sadne y que fuera fraile predicador en 1233, recopil6 en la
region lionesa, en Borgofia, Champafia, Saboya y Piamonte, diversas anécdotas y
creencias locales que reunié en su Tractatus de diversis materiis predicabilibus. Humberto
de Romans, también dominico, nacido en Romans, en el Delfinado, compuso su Opus
tripartitum.

Otro dominico, Tomas de Cantimprato o de Cantimpré (1201-1263), es autor
de una verdadera suma presentada en forma légica: el Bonum universale de apibus,
compuesto entre 1256 y 1263, se presenta en dos partes: una que versa sobre el
clero (prelati) y la otra sobre los demas hombres. A su vez, Guilielmus de Lugduno,
alias Guilielmus Peraldus, o Guillaume Perrault o Peyraut, escribié hacia 1276 otra
obra célebre, la Summa virtutum ac vitiornm, y el inglés Eudes de Cherinton, u Odo of
Sherinton (primera mitad del siglo XIII), presenté multiples relatos en sus Fabulae.

Del siglo X111 datan también los primeros intentos de presentacion de los exepla
en orden alfabético. El primero fue el Liber exemplorum (hacia 1275), obra de un
franciscano inglés anénimo, quien fuera popular predicador en Irlanda. Le siguieron
la Tabula exemplornm (hacia 1277, segin Welter), obra de otro franciscano anénimo,
probablemente de origen francés, y, por Gltimo, el Speculunz laicornm, compuesto entre
1279y 1292 por un monje mendicante, quiza también franciscano. La dimension de
estas tres obras es todavia modesta; cada una contiene varios centenares de exezzpla
reunidos en decenas de rubros. En un género semejante tiene lugar la ambicion
enciclopédica del dominico Vicente de Beauvais (1190-1264). Su Speculum maius,
compuesto entre 1247 y 1259, comprende tres partes: Speculum naturale, Speculum
doctrinale y Speculum historiale, a las que se agrega una cuarta parte, Speculum morale,
probablemente redactada por otro autor.

En fin, la hagiografia alimenta tanto la predicacién como las compilaciones.
Jacobo de Voragine (ca. 1225-1298), dominico originario de Liguria, prior de la
provincia de Lombardia y arzobispo de Génova, habria de volverse famoso por
su Leyenda dorada, escrita hacia 1260. Es una compilacion de relatos hagiograficos,
donde examina las fiestas a partir del Adviento.

En la primera mitad del siglo X1V se desarrolla la aficién por las gruesas recopi-
laciones de los exerzpla, presentadas en forma alfabética. En primer lugar hay que citar
el Alphabetum narrationum, compuesto entre 1297 y 1308 por el dominico Arnoldo de
Lieja, que comprende 800 relatos presentados bajo 555 rubros, que van de “Abbas”
a “Zelotypa”. Fue traducido al inglés, Alphabet of tales; al catalan, Recull de exemplis,
y al francés, en el siglo XV. En esta misma linea se ubica la Scala coeli del dominico
Juan Gobi, compuesta entre 1322 y 1330. Mil exempla se reparten en 122 rubros
morales y teologicos, que abarcan desde “abstinencia’ hasta “usura”. Otras recopi-
laciones que dejan huella son: Swmma predicantium, de John Bromyard, de la orden de
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los predicadores (T 1390); los Contes moralisés de Nicole Bozon, franciscano francés
que escribié su obra en Inglaterra antes de 1350, y las Moralitates de Robert Holcot
(1323-1335). Finalmente, hay que citar los sermones del dominico Pierre de Palude
(1280-1342).

Gesta romanorum ofrece un corpus de relatos muy populares, en el que las “histo-
rias romanas” que dieron origen a su titulo ocupan un lugar reducido. Las anécdotas
estan repartidas en 165 manuscritos anénimos, 138 de ellos en latin, 24 en aleman
y tres en inglés. Siete manuscritos latinos datan de fines del siglo X1v (1377-1394) y
los demas del siglo siguiente (1414-1470).°

La tradicién espafiola se vio enriquecida con tres obras escritas en lengua vulgar.
La primera estd rubricada por don Juan Manuel (1282-1349) —hijo del infante y nieto
del rey Fernando 111 de Castilla y de Ledn. El libro, conocido con el nombre de Conde
Lucanor y varios otros titulos: Libro de los consejos de Patronio al conde Lucanor, o Libro
de Patronio, comprende 51 capitulos o “ejemplos”. Lucanor expone ante Patronio
un caso que lo perturba, a lo que el consejero le responde con una anécdota y su
moraleja, en parte de origen oriental.® La segunda obra, anénima y sin fecha, se
intitula Libro de los Enxemplos;’ contiene 395 ejemplos presentados bajo sentencias
latinas ordenadas alfabéticamente. Una parte de ellas proviene de la Disciplina clericalis
de Pedro Alfonso y otra de recopilaciones de exempla conocidas a la sazén. Por
ultimo, el Libro de los gatos, que es una traduccion al espanol de las Fabulae del siglo
X1 del inglés Odo of Sherinton, a la que se le afiadieron nuevas reflexiones morales.”
No obstante, estas obras escritas en lengua vulgar tendran menor influencia en los
eclesiasticos espafioles de los siglos siguientes que las principales recopilaciones
europeas de los exempla redactadas en latin.

Generalmente se admite que a partir de 1350 se agota la invencién de nuevas
anécdotas y disminuye el numero de recopilaciones. Sin embargo, el interés por los
exerpla no decae, sobre todo por los que aparecen en orden alfabético, en los que
los predicadores se inspiran a su gusto, mientras que los compiladores prosiguen
su tarea de reunir y ordenar. El resultado de esta labor oscura llevada a cabo en

> Véase C. Velay-Valentin, 1985 y 1992.

¢ Véase C. Bremond, en J.-C. Schmitt, 1985, pp. 163-170.

7 Libro de los Enxenplos, [1860] 1980.

Conocido gracias a un manuscrito del siglo XV, conservado en el ms. 1182 de la Biblioteca Nacional
de Madrid que contiene también el Libro de los Enxemplos por abe, de Clemente Sanchez de Vercial.
Véanse los estudios de B. Darbord en J. Betlioz y M.-A. Polo de Beaulieu, 1992, pp. 265-268, y el
Libro de los gatos, 1984.
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la segunda mitad del siglo X1V y la primera del siglo XV saldrd a la luz a partir del
descubrimiento de la imprenta.

LA DIFUSION DE LA IMPRENTA

Siguiendo al abad J. T. Welter,” durante mucho tiempo se hablé de la decadencia del
exenplum a partir del siglo XV. Pero, pese a la escasez de estudios sobre la literatura
piadosa moderna, los autores de L ’Exenplum pusieron en duda esa afirmacion, y con
razén. Lejos de desaparecer, la anécdota ejemplar tendra un nuevo desarrollo debido
al formidable impulso que la imprenta le diera a la produccion literaria.

1. La reedicion de obras medievales

A finales del siglo XIV la poblacién europea que lee y escribe, crece de manera
considerable y demanda una creciente cantidad de manuscritos. La invencion del
papel a principios del siglo XIV precede a la de la tipografia. Gutenberg, originario
de Maguncia, se establecié en Estrasburgo hacia 1430, antes de volver a su ciudad de
origen. La Biblia, que fue el primer libro que se imprimi6 a nivel mundial, aparece ahi
en 1455, La imprenta se difundi6 rapidamente en Alemania, luego en Italia y, a partir
de ahi, en la mayoria de los paises europeos (1470). La producciéon de incunables
(libros impresos antes de 1500) es cada vez mas abundante.

Entre los primeros libros editados figuran las obras medievales cuyo nombre
esta ligado a la génesis del exemplum."’ Por ejemplo, Johannes Mentelin, yerno de
Gutenberg e impresor en Estrasburgo entre 1458 y 1478, imprimid La ciudad de Dios
de San Agustin a partir de 1470, la cual se volvié a publicar en Venecia durante los
afios siguientes. Mentelin también imprimi La bistoria de los ingleses de Beda el Vene-
rable (reeditada en Estrasburgo en 1500, y en Haguenau en 1506 y 1521),'" la cual
fue traducida al inglés en 1565.

Ellibro Vidas de los padres (1itas patrum) fue impreso por Mentelin con el titulo de
San Jeronimo (Hieronymus). Entre 13y 18 obras vieron la luz en Estrasburgo durante

9 J-T. Welter, [1927] 1973.

10 El repertorio de libros impresos citado més adelante no pretende ser exhaustivo. Se establecié a
partir de varias obras, entre otras E Ritter, 1955 y C. Haebler, 1904. Para las obras que aparecieron
después de 1500 consultamos a F Ritter, 1934-1938 y E. J. Norton, 1978.

"1 Beda, [1500] 1565.
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los afios de 1483-1486. Fueron traducidas al aleman (1482), al italiano (1483) y
al espafol (1490)." Las traducciones espafiolas incunables fueron incluidas en el
Indice por la Inquisicién en 1559. Estas ediciones retomaban las vidas de los santos
eremitas, que fueron traducidas del griego en varias fechas. Asi, el mas célebre de
los padres del desierto fue sin duda San Macario, cuya vida fue narrada por Paladio,
uno de sus compaifieros, en 440. Juan Moschos o loannes Moscus Eviratus, por su
parte, escribié hacia 600, en griego, la historia de Juan el Anacoreta (Pratum spirituale
sophronii), traducida al latin en el libro X de Vidas de los padres con el nombre de
Moscus. Finalmente, la traduccion realizada en el siglo VI por Pelagio y Juan, que
fuera la mas conocida, la publicé el jesuita H. Rosweyde en Amberes (1615), con
el nombre de VVidas de los padres (Vitae patrum).”

Los Didlogos de Gregorio Magno, que también tuvieron mucho éxito, aparecieron
en Estrasburgo en la imprenta de Johannes Mentelin, y nuevamente en 1481. La
traduccion italiana impresa en Venecia en 1475, fue reeditada en 1487 y 1492.

Las recopilaciones enciclopédicas o histéricas fueron objeto de varias
reimpresiones. Entre los autores mas antiguos se encuentra Fulgencio, obispo
de Ruspe, en Africa del Norte (siglo V)."* La Historia scholastica de Pedro o Petrus
Comestor se presenta como una historia biblica que fuera muy utilizada durante la
Edad Media. H. Gran la edit6 varias veces entre 1470 y 1503 en Estrasburgo, y en
1519 en Haguenau. Los escritos de Pedro el Lombardo (Sententiarum libri quattuor)
fueron impresos en Estrasburgo por Johannes Mentelin, asf como en Nuremberg
(1474) y en Venecia (1477, 1486 y 1489). Mentelin también se hizo cargo de la
publicacién de las cuatro partes del Speculum de Vicente de Beauvais, la cual fue
terminada por su yerno, Adolf Rusch. La totalidad de la obra fue reeditada en Venecia
en 1493 y 1494, y después varias veces mas, hasta 1624 en Douai. Los sermones
y sermonarios de los predicadores medievales también eran muy apreciados. Se
imprimieron los de Vicente de Beauvais, Humberto de Romans, Martin el Polonés,
Guillermus y Pedro de Palude.”

Las recopilaciones medievales de los exezzpla fueron objeto de gran aficién, si se
toma en cuenta el nimero de impresiones. La Scala coeli de Juan Gobi se imprimi6 en
Libeck (1476), Ulm (1480), Estrasburgo (1493), Lovaina (1485) y Sevilla (1496). Las

12 Hieronymus, s. f. y [1483] 1493; San Jeronimo, 1498; San Hieronymus, 1490.

13 Reproducida por J.-P. Migne, 1844-1864, t. 73, col. 851-1022.

14 Fulgentius, 1520.

15 Vincentus Bellovacensis, s. f.; Humbertus de Romanis, 1508; Martinus Polonus, [1484] 1488; Gui-
llermus, obispo de Paris, 1483. La obra fue reeditada seis veces entre 1483 y 1493 en Estrasburgo
y una en Sevilla en 1497. Petrus de Palude, 1493.
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Gesta romanorum vieron la luz en Estrasburgo (1489, 1492, 1499), Colonia (sin fecha),
Haguenau (1508 y 1517) y también se tradujeron al aleman. El Dialogus miraculorum
de Cesareo de Heisterbach se imprimi6 en Colonia, y la Summa virtutum ac vitiorum de
Guillaume Perraut se edit6 varias veces y se tradujo al espafiol.’®

La literatura hagiografica también tuvo enorme éxito. La [eyenda dorada de Jacobo
de Voragine fue objeto de un gran nimero de reimpresiones, lo mismo que sus
sermones."” La obra andnima Martyrologium, sive viola sanctorum apatrecié en vatias
ciudades,'® y una compilacién an6énima de los hechos y dichos de San Francisco de
Asis y de sus discipulos fue editada en Italia y traducida en Espafia.”

2. Compilaciones de los exempla

Las reediciones de las obras medievales alimentaron las compilaciones de los exenpla,
las cuales dejaron su huella en la literatura eclesiastica de los siglos siguientes. El im-
presor de Haguenau, Henri (Henricus o Enrique) Gran desarroll6 un papel esencial
entre 1501 y 1527 al editar la mayoria de las obras que mas tarde utilizarfan los pre-
dicadores de la Nueva Espafia, en especial los sermones de Pelbartus de Themesvar,
Bernardinus de Bustis y Gottschalk Hollen, asi como las recopilaciones del autor
anonimo del Speculum exemplorum y del dominico Johannes Herolt.

Este ultimo se convirti6 en celebridad después de sumuerte (1486). Su coleccion
de sermones fue publicada mediante fragmentos a partir de 1488 y reeditada integra-
mente en tres volimenes en Maguncia (1612).° Entre estos sermones figuran
dos pequefias colecciones de exempla que fueron muy utilizadas. La primera es el
Promptuarinm exemplorum, anexo a los Sermones discipnl, y acompafiada de un indice
(tabula). Dependiendo de las ediciones, el Promptuarium ofrece los exempla completos,

16 Guilelmus Peraldus, 1492. Traduccion: Enseiamiento de religiosos, Pamplona, 1499.

17" Jacobus de Voragine, 1469, Venecia, edicion seguida de 1477, 1478, 1480, 1482, 1483, 1493, 1494;
Hstrasburgo, 14806, 1489, 1496; Haguenau, H. Gran, 1510, 1516. Traduccién italiana en 1487
(Venecia). Traduccion espafiola: Leyenda de los santos, Burgos, s. f. (antes de 1500). Véase también
Jacobus de Voragine, Sermones de sanctis [1484], 1497.

18 Estrasburgo, 1487, 1499 y Haguenau, H. Gran, 1508, 1516.

19 Fioretts, 1480, traduccion anénima al espafiol.

20 7. Herolt: 1) Sermones discipuli de tempore et de sanctis una cum promptuario exemplorum [Estrasburgo, Martin
Flach, 1488, 1490, 1492, 1495, 1499, Martin Flach Sohn, 1503], Haguenau, H. Gran, 1514.2) Discipulus
de ernditione christi fidelium compediosns [Estrasburgo, Johannes Priss, 1490, Jean Eber, s. f., Martin
Flach, 1509], Haguenau, H. Gran, 1521. 3) Sermones quadragesimales, Haguenau, H. Gran,1517.4)
Promptuarium de miraculis Beatae Mariae Virginis. 5) Discipuli sermones super epistolas dominicales.
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o se limita a remitir a las paginas correspondientes en los Sermones discipuli. 1a segunda
recopilacion es De miraculis Beate 1 irginis, acompafiada también de un indice. Entre
los sermones hay que citar a Gottschalk Hollen por su Sermonun: opus exquisitissimum
pro tempore hyemali super epistolas donminicarum, editado por Henricus Gran en Haguenau
(1517 y 1520).

Sin embargo, la obra que hace las veces de verdadero enlace entre el exemplum
medieval y el exezplum moderno es el Speculum exemplorum,”' cuya primera edicién la
realizé Richard Paefroed en Deventer (1481) y consta de 1266 exezzpla y un indice de
164 columnas. Su difusion se vio facilitada por la celebracion de cinco grandes ferias
anuales efectuadas en los Paises Bajos. Como se mencioné anteriormente, el autor del
Speculum es an6nimo y los interrogantes sobre su identidad son abundantes. Joannes
Major, quien reedit6 la obra en 1605, supone que el collector fue Aegidius Aurifaber,
pero suprimi6 dicha aseveracion en las ediciones siguientes. Y con toda razoén ya
que al parecer este monje cartujo holandés, también llamado Gillis de Goudsmit,
muri6 en 1466, cuando se ha establecido que el co/ector todavia vivia en 1481. Ello no
impedira que los principales catalogos bibliograficos realizados entre el siglo XVII
y 1905 afiadan el nombre de Aegidius Aurifaber al Speculum. Con este nombre se
encuentra todavia en la Biblioteca Nacional de Parfs. Actualmente se piensa que el
Speculum fue obra de un monje franciscano neerlandés.

El Specutum tavo multiples reediciones. Ademas de la ediciéon principe, existen 40
incunables que se realizaron en Colonia y Estrasburgo entre 1485y 1495. La obra fue
impresa posteriormente por Henricus Gran en Haguenau (Alsacia) en 1597, 1512,
1515y 1519. Estas versiones se encuentran con mayor frecuencia en las bibliotecas
y, sin duda, circularon activamente en el siglo XVI. En 1603 y 1605, el Speculum fue
reeditado por el jesuita Joannes Major en Douai, con el titulo de Magnunz speculum
exerplornm. Con ese mismo nombre, en 1604 el dominico Augustin Petretus de Re-
gio realiz6 a su vez una reedicioén en Brescia, reimpresa en Venecia en 1605 y 1608
y en Colonia en 1610.

En todas estas ediciones la obra sigui6 siendo fiel al original, con una divisién
en diez capitulos o distinctiones. Pero en 1607 Joannes Major modificé totalmente la
clasificacion de los exenzpla, abandonando las distinctiones en favor de una categoriza-
cion de 300 Joci comunes que fueron presentados en orden alfabético, comenzando
por “Abstinentia” y rematando con “Zelotypia”. Al mismo tiempo agregd una gran
cantidad de exempla nuevos, que de 1266 pasaron a 1426. A partir de entonces y
hasta 1747, su edicion, enriquecida sin cesar con anécdotas y entradas nuevas, se
reedité mas de 15 veces en latin, sin contar las traducciones a lenguas vulgares.

21 E]l mejor estudio de esta compilacion sigue siendo el de B. Kruttwagen, 19406, 1v.
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La notoriedad del Magnunz speculun exemplornm de Joannes Major tiende a eclip-
sar las ediciones precedentes. Sin embargo, no habria que ignorar las vicisitudes
experimentadas por el Speculum de Deventer en el siglo XVI. Una obra de gran
importancia para Espafa y la Nueva Espafia fue la del abogado Juan Basilio Sanc-
toro, o Santoro, originario de Calahorra, al que Felipe 11 le dio el cargo de cronista.
En el Pais Vasco habia publicado varias obras, entre ellas un Prado espiritual,”* que
afirmaba haber traducido personalmente del griego. Sin embargo, la comparacién
entre el Speculum exemplornm del monje anénimo de Deventer y el Prado spiritual
de Sanctoro no deja ninguna duda: éste es una traduccién espafiola de la version
latina del Speculum.

Speculum excenplorunm
(edicion de 1512, por Henricus Gran)

Distinctio 1. Ex Dialogo Gregorii Papae (75). Ex Epistolari Petri Damiani (36 o 39).

Distinctio 11. Ex primo libro Vitas patrum quem beatus Hieronymum presbyter
dicitur scripsisse (212). Ex Collationibus patrum (1). Ex Institutis sanctorum
Patrum (13). Ex Climacho (14).

Distinetio 1. Ex gestis Anglorum (9). Ex libro de illustribus viris ordinis Cis-
terciensis (57).

Distinetio 1. Ex Speculo Historiali. Ex prima parte Speculi Historialis, Distinctio
quarta (59). Ex scriptis Helinandi (5).

Distinctio 1. Ex libro de propietatibus apum (130).

Distinctio 171. Ex libro exemplorum Cesarii (103).

Distinetio 1V11. Ex vita et actibus Sancti Francisci (41). Ex vitis fratrum ordinis
Praedicatorum (9). Ex vitis fratrum ordinis Eremitarum (16). Ex vita sancti
Hieronymi (10). Ex vita sancti Pachomii (12). Ex dialogo Severi de vita
sancti Martini (8).

Distinetio V111. Ex vitis sanctorum (163).

Distinetio IX. Speculum exemplorum ex diversorum auctorum scriptis collecta (218):
Abstinancia. Adulterium. Apostata. Avaricia. Beneficium. Castitas. Confessio.
Contritio. Conversio. Chorizare. Detractio. Excomunicatio. Gloria celi. Gula.
Humilitas. Jesus. Infirmitas. Invidia. Judicium. Justicia (injusticia). Labor
manuum. Locutio. Misericordia in pauperes et informos. Missa. Mors.
Munera. Nicromantia. Oratio. Patientia conjugum. Parentes honorare.

22 1. B. Santoro, 1578. La edicién consultada por nosotros es la de Burgos, 1592. Sus demds obras son: Flos

sanctorum o vida de los santos, 1578; Discurso de los cinco Ingares donde van las almas, 1586; Discursos varios, 1590.
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Penitentia. Periurium. Prelatus. Pastor. Propetari. Purgatorium. Sacramentum.
Sanctorum festa. Scriptura. Societas mala. Superbia. Tentatio. Tyrannus.
Timor. Verbum dei. Usura. Ydolum.

Distinctio X. Incipit decima et ultima distinctio speculi exemplorum in qua
habentur exezzpla quae aut verissima relatione didici, aut in libris Teutonicis
scripta inveni, vel ipse facta cognovi (30).

Prado espiritual de Sanctoro o Santoro
(edicion de 1592)

Libro quarto

Flores de San Greggorio papa, en sus dialogos (54).

Flores de Pedro Damiano, en sus epistolas (34).

Prado de Enrique Gran, por el Abecedario (56):

Abstinencia. Adulterio. Apostasia. Avaricia. Beneficios y rentas eclesiasticas.
Castidad. Confession. Conversion. Danza. Enfermedad. Excomunion.
Galardon. Gula. Hablar. Humildad. Jesus. Infierno. Juramento. Justicia.
Lymosna. Maria. Invencion del Rosatio. Misericordia. Muerte. Malas compafias.
Murmuracion. Oracion. Ornato. Padres han de ser honrados. Pasion del Se-
fior. Predicador. Purgatorio. Sacramento. Scriptura. Tentacion. Tirania. Usura.

Flores de Helinando, monge (2).

Libro quinto
Flores de las historias eclesiasticas de Eusebio, Nicephoro Calixto, Socrates,
Theodorato, Sozomeno y Evagrio (29).
Flores de San Joan Climaco (17).
Flores de las Hazafas espirituales de Cister (37).
Flores de Cessareo, monge de la orden Santa de Cister (30).
Flores de las Abejas (42).

Libro sexto
Vidas de santas y santos.

En todas las ediciones realizadas entre 1481 y 1605, el Speculum conserva la
misma estructura de diez distinctiones. Cada una contiene desde varias decenas a varias
centenas de exezzpla tomados de obras conocidas. Por ejemplo, la primera distinctio se
basa en los Didlogos de Gregorio Magno y las Epistolas de Pedro Damian; la segunda
en Vidas de los padres; la tercera en la Historia de los ingleses de Beda el Venerable y

Relatos de pecados hcm.indd 51 08/11/10 11:12



52 Daniéle Dehouve

las Crdnicas de los hombres ilustres de la orden cisterciense; la cuarta en el Speculum
historiale de Vicente de Beauvais y las obras de Hélinand de Froidmont; la quinta en el
Bonum universale de apibus de Tomas de Cantimpré; la sexta en el Didlogo de milagros de
Cesareo de Heisterbach; la séptima distinctio relata anécdotas procedentes de algunas
hagiografias, mientras que la octava estd tomada de las vidas de mas de 50 santos;
la novena distinctio reGne 218 ejemplos clasificados en 47 entradas y proceden de 51
autores (el collector da su fuente para 131 ejemplos y la omite para los 87 restantes)
y la décima distinctio integra anécdotas sobre la Virgen y los angeles.

Santoro tomo varias distinctiones del Speculum en el marco de sus libros cuarto y
quinto del Prado espiritual. Bajo esta metafora de “prado espiritual” retne, en efecto,
“las flores” recogidas por varios autores. Asi, la primera parte de su libro IV se basa en
los Didlogos de Gregorio Magno y las Epistolas de Pedro Damian y corresponde a
la distinctio I del Speculum. Para Gregorio toma 54 exempla de los 75 del Specutum, y para
Damian 34 de los 37 del Speculum. El libro IV de Santoro contiene también un “Prado
de Enrique Gran por el abecedario”, con 37 entradas, que corresponde a la distinctio
I1X del Speculum, asi como las “Flores de Hélinand”, que contienen dos ejemplos de
los tres que da la distinctio 177 del Speculum. El libro V de Santoro contiene historias
de los padres sacadas de la distinctio 11 del Speculunr y los “Altos Hechos del Cister” de la
distinctio 1T (37 ejemplos de 57). Le siguen las “Flores de Cesareo” (de Heisterbach),
provenientes de la distinctio 171 (30 ejemplos de 103) y las “Flores de las abejas”
(de Tomas de Cantimpré) de la distinctio 17 (42 ejemplos de 136). El libro VI no tiene
nada que ver con el Speculum y contiene vidas de santos que provienen de otras obras.

Santoro presenta en su “argumento” lo que sabe de los diversos autores que
cita, cuidando siempre de mencionar su origen griego ya que asegura haberlos
traducido directamente del griego.

En cuanto a los Didlogos de Gregorio Magno:

Las primeras flores del Libro quarto son de los Dialogos de san Gregorio Papa [...]
Del Libro de los Dialogos se dezir una cosa, que fue tan recibido, despues de la latina,
de la yglesia griega, y tanto le dieron gusto los cuentos y ejemplos, entretexidos con
tanta doctrina, que el Papa Zacharias los hizo traduzir en griego [...] No se hallara
que de latin en griego se ayan traduzido otros libros que estos, sino es algunos de sant

Ambrosio y de Tertuliano, y poco mas.
Para las Epistolas de Damian:

Las segundas flores son de Pedro Damiano. Este fue monge Benedictino, y despues

ermitafio en un lugar solitario, que le dezian Fuente del Avellano, y despues Obispo
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y Cardenal de Ostia |[...] Escrivio algunas vidas de santos y muchas Epistolas, y en
ellas por persuadir a aquellos a quien escriuia a lo que les aconsejara, entretexia en ellas
muchos cuentos e historias que hauia visto y le auian sucedido; de los quales yo saque
los que me parecio que vendrian mas acomodados para este nuestro Prado.

A proposito del Prado de Enrique Gran:

A este se sigue el prado de Enrique Gran, del qual no he hallado historia, ni se dezir
quien fuese: lo que he congeturado de lo que escrivio, es que el fue aleman, y del
ducado de Baviera, gran siervo de Dios, y diligente recopilador de los exemplos e
historias que hall6. Por ser tal lo que escrivio, aunque no supe quien fuese, puse aqui

su Prado por abecedario como el lo escrivio.

Como dijimos, este pasaje corresponde a la distinctio 1X del Speculum (Speculum
excenplorum ex: diversorum anctorum scriptis collecta) presentada por entradas alfabetizadas,
47 en el Speculum y 37 en Santoro. ¢Por qué nuestro autor atribuye este pasaje a
Enrique Gran, al que supone bavaror? La razén es que tuvo en sus manos uno de
los ejemplares editados a principios del siglo XVI por Henricus Gran, impresor
de Hagenau. En virtud de que el autor del Speculum era andénimo, por error atribu-
yo la paternidad a su impresor. Curiosamente, no fue el unico, pues varios autores
postetiores se refetiran al Speculum como el “Speculum exemplornm de Entique Gran”.>
En cuanto a la recopilacion de los exenzpla en orden alfabético correspondiente a la
distinctio IX, ésta tuvo mucho éxito ya que los predicadores apreciaron la forma de
su presentacion. Hasta el siglo XVIII en la Nueva Espafia continuaran citando entre
sus fuentes principales el “Prado espiritnal de Enrique Gran” cuyo origen acabamos
de reconstruir: “Prado espiritual” por el titulo del libro de Santoro y “de Enrique
Gran”, por designar especificamente la recopilacion en orden alfabético.

A propésito de las Vidas de los padres:

Al principio del quinto libro, van las flores de las Historias Eclesiasticas, de Eusebuio,
Socrates, Theodoreto, Sozomeno, Euagrio y Nicephoro Calixto [...] todos griegos.
Después se siguen las flores de San Ioan Climaco |[...] habitador y Abad del Monte
Sinay [...] A este se suceden las hazanas de Cister: que basta para su autoridad, que
los monges de aquella santa congregacion las recopilaron para leer en sus refectorios.

23 Segun una cita de M. I. Resina, 1988, p. 938. Agradezco a José Aragiies Aldaz que me comunicara

esta referencia.
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A propésito de Cesareo de Heisterbach:

Despues suceden las flores de Cesareo. Este fue monge de Cister, del monasterio del
valle de San Pedro, o Heistebace. Florecio en los afios de 1225,

A proposito de Tomas de Cantimprato:

A este en el fin del libro quarto suceden las flores de las Abejas. El autor no se sabe
quien fuesse [...] En el titulo del libro se da a entender el motivo que tuvo: de que
manera que las abejas cogen flores de varias partes, y con ellas hazen un sabrosissi-
mo panel de miel, asi el cogiendo de los exemplos que hauia leydo y visto, de los mas
dulzes queria hazer un panal [...] Parece que era muy aficionado a los frayles Domi-

nicanos, y trataua mucho con ellos.

Efectivamente, Tomas de Cantimprato era dominico, pero su metafora de las abejas
hacfa alusion ala construccion ordenada del panal y no a la libacién de las flores en un
prado espiritual, cuya imagen remite al titulo escogido por el autor del Prado espiritual.

El renacimiento de los exempla, ocasionado por la difusioén de la imprenta, se
vio acelerado por los dos mayores acontecimientos del siglo XVI: la Reforma y el
descubrimiento de América.

LA CONTRARREFORMA

LLa mayoria de los paises septentrionales de Europa fueron tocados por el movimiento
religioso y politico de la Reforma protestante, que quebranté la unidad del catoli-
cismo. En Alemania, Martin Lutero fue excomulgado en 1547 por haberse opuesto
ala venta de indulgencias, en tanto que Juan Calvino predicaba su doctrina en Suiza.
La Reforma se extendi6 rapidamente a Dinamarca, Suecia y los Pafses Bajos. Contra
este movimiento que amenazaba su hegemonia, la Iglesia catdlica se vio obligada
a emprender una contrarreforma. Asimismo, la conquista de nuevos territorios en
América y en Asia y el encuentro con pueblos de culturas diferentes, motivaron
su expansion. Fue necesario que luchara en dos frentes: la cristianizacion de los
pueblos de continentes enteros y la recristianizacién de las masas europeas, sobre
todo las rurales.”

24 A. Dominguez Ortiz, 1966.
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Aun cuando la reforma de la Iglesia comenzé al inicio del siglo XVI con la educacién
del clero, la expansion de las 6rdenes religiosas y la instauracion de la Inquisicion, el
momento decisivo de la transformacién del panorama religioso fue el Concilio de
Trento, que se reunio entre 1545y 1563 en la ciudad de Trento con el propésito
de redefinir una teologia y una disciplina opuestas a las de los protestantes. Como
seflalamos en la introduccion, la discusion gird en torno a la definicién y el sitio del
pecado original en la naturaleza del hombre. El jesuita Bellarmino lo resume asf:
“toda la controversia entre catélicos y luteranos se reduce a saber si la corrupcion
de la naturaleza, y sobre todo la concupiscencia en si, tal como sigue manifestan-
dose entre los bautizados y los justos, es propiamente el pecado original”.» A esta
cuestion los reformados respondieron afirmativamente, lo que los llevo a creer en
la corrupcion de la naturaleza humana, aun en el bautizado. El Concilio de Trento
reafirmé que el pecado original, que se transmite por la via de la propagacion
hereditaria, es inmanente y propio de todo el mundo, con excepcién de la Virgen
Marfa. El bautizo destruye el pecado, pero deja la concupiscencia como una puesta
a prueba saludable para el bautizado.

De este modo, la penitencia adquiere un lugar fundamental. El Concilio de
Trento la examind entre octubre y noviembre de 1551 y se preocup6 por definitla
cuidadosamente. Sacramento instituido para los pecados cometidos después del
bautismo y administrado por el clero, la penitencia es un proceso de tres fases: la
confesion, la contricion y la satisfaccion, y se termina con la absoluciéon. Cada fase
sigue un protocolo preciso, so pena de invalidacién. Asi, la confesién debe ser oral
y recordar cada pecado mortal y sus circunstancias. La contricion se define como
el dolor de haber pecado y la decisiéon de enmendarse; la satisfaccién consiste en
una penitencia espiritual.

Finalmente, el Concilio proclamé el libre albedrio del hombre, preservo los siete
sacramentos y afirmo la transustanciacién. Con fines de centralizacién, publicé un
breviario y un catecismo oficiales.

Mas que en ninguna otra orden, el espiritu postridentino encarné en la Compatfifa
de Jestis —fundada en 1534 por Ignacio de Loyola—, con la finalidad de convertir a
los herejes. Al ser una orden sumamente militante, los jesuitas agregaron a los tres
votos monasticos ordinarios el de la obediencia al Papa y, sobre todo, decidieron
consagrarse a la propagacion de la fe. Francisco Javier evangelizé la India portu-
guesa y recorri6 la Insulindia, Japon y las costas de China, donde muri6. Después
de 1558 la orden instalé misiones en todos los continentes. Su influencia se mantuvo
hasta la segunda mitad del siglo XV1II, época en que la Compafifa fue suprimida en

25 A. Gaudel, 1933, col. 511.
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varios paises, como en Portugal (1759) y Espafia (1767), antes de ser disuelta por el
Papa en 1773. En ese momento los jesuitas fueron expulsados de la Nueva Espafia,
es decir, de la parte central de la actual Republica Mexicana.

Su accién se prolongdé, pues durante dos siglos cuando menos fueron los mejores
propagandistas del catolicismo postridentino, desempefiando un papel preponde-
rante en el desarrollo de la literatura ejemplar.

1. El renacimiento de la predicacion

Los sermones representaban la principal herramienta de la “pedagogia del miedo”,
destinada a preparar la confesion. Después del Concilio de Trento aparecié abundante
literatura para ayudar a componer sermones, la cual comprendia la vida de santos,
similitudines y, sobre todo, exempla.

Sibien el clero en conjunto apreciaba las anécdotas ejemplares, un caso especial
fueron los jesuitas que las incluyeron en sus exposiciones de la doctrina cristiana.
La finalidad de estos libros, que se apartan del apego estricto a la predicacion,
consiste en que se medite sobre ellos, mas que en la de escucharlos. Fueron obra
de grandes te6logos, como el italiano Roberto Bellarmino (1542-1621), cardenal y
después arzobispo de Capua, declarado venerable en 1627, cuyos numerosos libros
fueron famosos en su tiempo. El aleman Pedro Canisio (1521-1597) realiz6 una
aportacion decisiva a las misiones jesuitas de Viena y de Praga y fue beatificado en
1864. Su Summa doctrinae christianae, publicada por primera vez en 1554, fue reeditada
alrededor de 30 veces antes de concluir el siglo, sin contar las traducciones. Franz
Coster (1531-1619), también aleman, fue autor de dos obras conocidas: Enchiridion
controversarium praecipuarim nostri temporis de religione (1585), reeditado nueve veces
antes de finalizar el siglo; De vita et laudibus Dei parae Mariae Virginis meditationes
quingueginta (1587), tue traducido a varias lenguas. El jesuita francés Teofilo Reynaud
(1587-1663) continué la misma tradicién durante el siglo siguiente.

Estas obras aportaron fuentes esenciales a los numerosos religiosos que se consa-
graron ala redaccién de libros piadosos en diversas lenguas vulgares. Fueron realizadas
para ser meditadas y presentan muchas anécdotas acompanadas de recomendaciones
morales. Por ejemplo, el jesuita italiano Paolo Segneri es autor de E/ penitente instruido
(1669), que fuera traducido a varias lenguas. El género florecié en la propia Espafa,
sobre todo entre los jesuitas. En 1648 Alfonso de Andrade public6 en Madrid su I#ne-
rario historial que debe gnardar el hombre para caminar al cielo; Juan Eusebio Nieremberg com-
puso sus Ejemplos de la Doctrina Christiana (Madrid, 1665); Cristobal de Vega escribio
Casos raros de la confesion (Valencia, 1653 y México, 1660), traducido a diversas lenguas.
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Los vinculos de estos escritores con el Nuevo Mundo no eran raros. El jesuita
catalan Alejandro Faya, por ejemplo, partié hacia Lima en 1592, donde habria de
morir. Por su parte, Juan de Alloza, nacido en Lima en 1655, esctibio Cielo estrellado
de Maria, que fuera publicado en Madrid en 1655.

Finalmente, el capuchino Jaime de Corella, tedlogo y predicador, publicé la
Suma de teologia moral o sean conferencias morales en 1695; Joseph de Barzia y Zambrano,
originario de Malaga, obispo de Cadiz y gran predicador, esctibid el Despertador
cristiano de sermones (1678).

2. Anécdotas nuevas

Las recopilaciones de exenpla medievales se nutrian tradicionalmente de diversas
fuentes, como las hagiografias o las crénicas de las 6rdenes religiosas. Sin embargo,
la creacion de nuevas anécdotas se detuvo hacia 1350; el corpus de relatos estaba
cerrado, consagrandose los autores a la compilacién. Pero resurgi6 la voluntad de
innovacion hacia 1550: anécdotas populares, relatos de hechos ocurridos en una
orden o en una region, fueron recopilados en obras de diversos géneros.

Las cronicas historicas siguieron estando de moda, sobre todo en el siglo XVI.
Guillaume Paradin publico Historiarum memoriabilinm ex genesis descriptio, y un monje
cartujo de Colonia, Lorenzo Surio (1522-1578), escribi6 una historia del mundo,
continuacion de la de Nauclerus, con el titulo de Commentaris brevis rerum in orbe ges-
tarum ab anno 1500, publicada en 1566. Compuso también 7tas sanctorum ab Alonsio
Lipommanno olin conscriptae (1570), a partir de la obra de Lipomano. Los relatos ha-
glograficos se encargaron a su vez de enlistar anécdotas edificantes, como la obra
de Francisco Diago, catalan de la orden de los predicadores, admirador de San Vi-
cente Ferrer, que en 1599 publicé la vida de éste.

Fray Martin de San Joseph, franciscano descalzo de la provincia de San Pablo,
Espafia, entre otros, se dedicé a la redaccion de cronicas de su orden. Por su parte, los
evangelizadores jesuitas relataron sus aventuras en las misiones del Viejo o del Nuevo
Mundo, a menudo en forma manuscrita en los informes anuales (cartae anunae) que en-
viaban a sus superiores. Tanto en Europa oriental como en América se produjo enot-
me aportacién de anécdotas edificantes: existen varias obras impresas que contienen
exenipla modernos: la Crinica del Persi (1550), de Pedro de Cieza de Ledn, y los libros
De procuranda indorum salute (1588) e Historia natural y moral de las Indias (1590), del je-
suita José de Acosta, cosmografo e historiador espafiol, segundo provincial de Peru.

En recopilaciones profanas de “curiosidades” también se encuentran anécdotas
notables, como en el Jardin de flores curiosas de Antonio de Torquemada (1570). En
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este caso, los relatos concedian mayor importancia a la brujerfa, de enorme interés
popular y eclesiastico, que culminé con la aparicion en 1593 de Disquisitionum magicarnm
del jesuita Martin Antonio Delrfo. Finalmente, en el siglo X1V, con el Decanmerin de
Boccaccio, se inicia un intercambio de temas entre el exemplum y la novela.

EL EXEMPLUM EN SU TIEMPO

La seleccién de anécdotas edificantes como medio para reconquistar a las almas fue
juiciosa pues a la sociedad europea le gustaba mucho este tipo de literatura. En efec-
to, los exemzpla reunian tres caracteristicas muy apreciadas a partir del Renacimiento.

1. El gusto por la moralizacién

En esta época una vasta literatura de caracter ejemplar circulaba en Europa, con-
formada por relatos cortos seguidos de una moraleja. Los exenzpla constitufan una
parte, al lado de otros géneros como las fabulas, que se pueden definir como “relatos
breves en los que acttan figuras prototipo en situaciones prototipicas”. Estas figuras
pueden ser de animales dotados de caracteristicas morales, como la hormiga avara
y el le6n orgulloso, o de hombres cuyas especificidades tienen que ver con su oficio
o su edad: el carbonero tiene un oficio sucio, el anciano esta proximo a morir. “La
literatura de esta época se preocupaba de transmitir lo sustancial; para lo cual nece-
sitaba de ejemplos y apenas existia algo mas ejemplar que la fabula.”* Los europeos
se aficionaron a las viejas fabulas de Esopo, si nos guiamos por su publicacién: mas
de 600 fabulas circulaban en el Viejo Mundo. La primera edicién espafiola de la obra de
Esopo data de 1489, y en el siglo siguiente se realizaron cerca de 50 reediciones. Esta
popularidad explica que varias de estas fabulas se tradujeran al nahuatl.

La emblematica, que comprende el emblema, la divisa, el enigma y el jeroglifico,
pertenece a un género literario diferente, cuya caracteristica estriba en su “discur-
so mixto o logo-iconico”, es decir, la union entre la imagen y el texto. El emblema
propiamente dicho “esta caracterizado por la representacion de una accion, de un
suceso historico, mitolégico o legendario; por estar dotado de un desarrollo verbal,
literario, generalmente contenido en un epigrama que da cuenta de la articulacién
completa de la imagen. A lo que hay que afiadir, ademas, casi siempre, una alusion

26 G, Vollmer, 1989, p. 97.
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explicita a la esfera de la moral puablica o privada”.”” La aparicién de la obra de
Andrea Alciato inaugura la era del emblema, que ird adquiriendo un caracter cada
vez mas moralizante, sobre todo en Espafia, como testimonian los titulos de los
libros: Emblemas morales, Enblemas moralizados, Empresas espirituales, Proverbios morales
adornados de emblemas, Empresas sagradas, Triunfos morales, etcétera.”®

Casi todos los géneros literarios contienen una enseflanza moral; tal es el caso
de los que estan mas o menos ligados al exezp/um por sus temas y sus relatos, como
la hagiograffa. La vida de los santos brindé incontables anécdotas edificantes a los
predicadores, lo mismo que las “curiosidades” reunidas en obras como el Jardin de las
Slores curiosas de Torquemada, publicado en Espafia y las Histoires tragigues de Frangois
Rosset, en Francia,” que al mismo tiempo que se presentan como novelas terminan
con una moraleja explicita, como la Historia XII, que concluye con las siguientes
palabras: “Esta historia debe servir de ejemplo a los que no reciben enmienda en
su vida. Debe representarles el justo castigo de Dios que tarde o temprano atrapa
a los malvados [...] También da testimonio del amor y la piedad que debemos a
nuestros padres, aun cuando por sus vicios sean indignos de compasién”.*

Por ello los exenpla modernos, aun cuando estén tomados de relatos medieva-
les, mantienen estrecha relacion e, incluso, intercambio de temas, con los demas
géneros literarios de la época.

2. El gusto por la repeticion

En realidad, en toda la literatura europea circula la misma informacién: “De la
aurora del Renacimiento a la de la Edad Clasica, y desde el norte de Italia o los
Paises Bajos hasta Alemania, pasando por Francia, el corpus de informaciones que
se propaga aparentemente es el mismo, ordenado diferentemente segun las cir-
cunstancias y el publico”, escribi6é Frank Lestringant a propésito de la Cosmographie
du Levant de Thevet.”! Efectivamente, la difusion se basa en la repeticion mediante
dos procedimientos: el primero es la compilacién, esa “ficcién de erudicion” que

27 F. R. de la Flor, 1995, p. 52.

28 Citados por E R. de la Flot, ibid., p. 57: Juan de Botja (Empresas morales), 1581; Juan Horozco
Covarrubias (Emblemas morales), 1589; Hernando de Soto (Emblemas muoralizados), 1599; Sebastian de
Covarrubias (Enblemas morales), 1601; Francisco de Villava (Empresas espirituales), 1613.

2% A. de Torquemada [1570], 1982; F. de Rosset, [1619] 1994.

30 F de Rosset, [1619] 1994, pp. 296-297.

31 F Lestringant, 1991, p. 77.
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consiste en el “juego de la nominaciéon y de la acumulacién de autoridad, alineadas
en listas heteréclitas y que no se pueden averiguar de inmediato”.* La Cosmographie
de Thevet hace referencia a diversos autores que han repetido la misma “verdad”
desde la antigtiedad. Por supuesto, el compilador sélo leyé a un autor, pero para
apoyar su asercion propone una lista entera de ellos.

De este modo la Cosmographie, relato de un viaje al Medio Oriente, se presenta
en gran parte como la repeticion de las Lectiones antiquae de Coelius Rhodiginus pu-
blicadas en 1516. Esta es la fuente principal de Thevet, donde se menciona a varios
autores griegos o latinos que no necesito leer para citarlos. Al mismo procedimiento
recurrieron los compiladores de los exempla, que al margen de cada relato dan una
lista, usualmente larga, de autores que lo habian citado antes que ellos. Identificados
con un solo nombre, a menudo incompleto, estos autores en general eran descono-
cidos para los compiladores, que dificilmente habrian podido decir en qué época
vivieron. Pero los eclesiasticos los integraron a sus compilaciones y para ellos de-
sarrollaban el mismo papel que las Lectiones antiguae para el escritor humanista. Por
ello preferfan recurrir a las compilaciones de temas presentados en orden alfabético,
como el Magnum speculum exemplorum, de facil acceso.

El segundo procedimiento, presente en la literatura eclesiastica, también lo utiliz6
Thevet. Se trata de la “secuencia binaria que asocia a un motivo de orden etnografico
una leccién antigua. El movimiento se repite incesantemente, efectuando esta re-
duccién de lo desconocido a lo conocido. De la extrafieza inicial, vista y relatada, se
vuelve a la familiaridad de un texto leido y varias veces comentado. La conclusion
sustituye asi, en Brasil, a los canibales por la Troya de Homero, la Scitia de Herodoto
o la Edad de Oro de Ovidio y de Virgilio.”*

La redaccién de los exempla también se basa en un procedimiento binario, sélo
que organizado en sentido inverso. Se presenta primero el exewplum antiguo, que da
la trama de la historia y el esquema del comportamiento establecido por la tradicion,
con el lugar y la fecha del acontecimiento y la lista de los autores que lo han referido.
Después se narra el exemplum moderno ocurrido en una ciudad conocida, en una
época mas proxima a la del predicador y su auditorio. Todo tipo de comportamiento
humano o de castigo celestial habia sido consignado desde mucho tiempo atras, y
ahora se limitaban a repetirlos.

32 F de Lestringant, pp. 59 y 63.
33 Ibid, pp. 93-94.
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3. El gusto por la imagen

La sociedad renacentista apreciaba enormemente las imagenes, sobre cuyo uso se
elaboraron varias teorfas. La imagen representa una de las técnicas de memorizacion.
Desde el inicio de la evangelizacion de los indios de México, los franciscanos utilizaron
pinturas. Uno de ellos, Motolinia, explicé las razones, mientras que en la Refdrica cristiana
de fray Diego Valadés™ encontramos un grabado acerca de la ensefianza religiosa a los
indios con imagenes (grabado 19), el cual adquiri6 gran renombre y que Torquemada
utilizara en la portada de su Monarquia indiana. Por su parte, los humanistas, que habfan
elaborado un sistema complejo de memorizacion, llamaron “espiritu artificial”, “alma
o memoria artificial” a la operacion que se descompone en dos etapas: la construccién
de “sitios” o “lugares” (loci) y de “figuras” o “imagenes” (imagines). Segin Valadés
(pp. 241y s55.), los “lugares”, llamados asi por Cicerén, fueron, para Aristoteles, “poner
en orden” y, las imagenes, “la repeticion frecuente”. Los “lugares” son sitios mentales
donde ordenamos nuestro saber a fin de hallarlo facilmente al tener que convertirlo
en palabras. Los representamos como palacios, monasterios o casas de una ciudad, y
estas construcciones las poblamos de imagenes que representan palabras y conceptos.

Este sistema —base de la enseflanza de los humanistas y eclesiasticos de la época—,
le sirvié a San Ignacio de Loyola como eje de sus Ejercicios espirituales. La “repre-
sentacion de los lugares™ (compositio loci) se encontraba en el origen de la “vision
interior” del jesuita, que debia transformar en imagen mental todo elemento abs-
tracto de la enseflanza catélica, como la Pasion de Cristo o el infierno. ¢Qué vemos,
qué entendemos, qué sentimos, qué paladeamos en el infierno? El método ignacia-
no permite ver cuerpos incandescentes, reconocer en ellos el tipo de pecado por el
que fueron condenados, sentir sus quemaduras, probar sus lagrimas, escuchar sus
lamentaciones, tocar el fuego. Para memorizar la historia de la Pasién se invitaba
a los fieles a imaginarse a Jerusalén como una ciudad conocida, y a pensar que los
episodios de la Pasion se desarrollaron, por ejemplo, en los palacios.

De esta manera las abstracciones mas completas se transformaban en un “cua-
dro viviente”. De acuerdo con Roland Barthes, la imagen ignaciana se sitia en las
antfpodas de lo imaginario. Para iniciar la formacion de una imagen y abstraerse
en su contemplacion, es necesario impedir la intrusién de otras imagenes esponta-
neas.” Con el tiempo los Ejercicios de San Ignacio fueron impresos e ilustrados,
ofreciendo a la meditacién de los fieles imagenes no solamente mentales sino
también reales, que dejaban poco lugar a lo imaginario.

34 D, Valadés, [1579] 1989.
35 R, Barthes, 1971.
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La literatura emblemadtica ofrece otra reflexién acerca de las imagenes. Como
se menciond, los emblemas consisten en la asociacién entre la imagen y el texto,
en la comparacién “entre la imagen casi viva, con la letra casi muerta: y deleitar
a los ojos corporales mirando la pintura, asi como el entendimiento espiritual
aprendiendo con la lectura”.* En el emblema, al igual que en las “artes de memoria”
y los Ejercicios de San Ignacio de Loyola, la imagen permite memorizar el concepto
abstracto contenido en la moraleja. El principio es el mismo: consiste en dar forma
fisica, real y tangible a la abstraccién.

La organizacion de la fiesta barroca, con sus mascaras, representaciones teatrales
y carrozas, tiene lugar dentro de la misma concepcion.”” Figurativos, como los dia-
blos o la Pasion de Cristo, o alegdricos, como las herejias, las virtudes y los pecados,
los temas abstractos se trasladan a las imagenes.

Otra forma de asociar el texto y la ilustracién eran los retablos populares y los
exvotos pictograficos. El retablo votivo es:

una pintura anecdética que se ofrece como simbolo de devocién y agradecimiento
a [...] una figura sacra; en ella se representan los sucesos acaecidos por la accién de
un accidente, enfermedad o situacion adversa. La narracion se sita en el lugar de los
hechos, en el que aparecen de manera simbélica [...] la persona o personas afecta-
das, la imagen del santo o de la virgen [...] y en algunas ocasiones, los donantes |...]
Como parte de la composicion se acostumbra incluir un texto para informar sobre
lo esencial de los hechos.™

Los exvotos se implantaron en México con la conquista y siguen existiendo hasta
nuestros dfas. Son de interés debido ala relacién que guardan con la memoria, ya que
su proposito consiste en recordar un suceso sobrenatural por medio de la asociacion
entre la imagen y la narracion.

Los exempla combinan de manera similar la imagen con el relato. Fernando de
la Flot, autor de un libro sobre los emblemas, hizo notar la conexién entre éstos y
“la construccion de los exenzpla —o prolongaciones narrativas de la doctrina a modo
de fabulas o apdélogos— de estos auténticos emblemas persuasivos con que se ilus-
traban los sermones medievales. Ein este proceso ocurria que una imagen se ofrecia
a la consideracion de un publico, el cual extrafa de sus apariencias visibles amplias
consecuencias en el plano moral, a través de un mecanismo hermenéutico de caracter

36 B. Anéau, 1549, prefacio, citado por E Lestringant, 1991, p. 67.
37 Véase especialmente E/ arte efimero en el mundo hispanico, 1983.
3 R. M. Sanchez, 1990, p. 19.
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anal6gico”.” La percepcion de este autor es acertada, y mas adelante demostraremos
que el exemplum moderno debid su éxito en buena parte al hecho de que descansa
en la asociacion entre narracién e imagen. Puede decirse incluso que no hay un solo
exeniplum que carezca de una imagen asociada. Cada uno comprende un relato lineal,
que se une a una imagen, y una moraleja que presenta un modelo de comportamiento.
En este sentido, siguiendo a Fernando de la Flor, un exemplum se parece mucho a un
emblema compuesto por una representacion, un desarrollo verbal y una moraleja.

Es posible establecer una comparacion entre un exenplum sacado del Libro de los
Enxemplos y un emblema de Hernando de Soto. El relato edificante va precedido
de un lema en latin, que en este caso es una especie de proverbio: Lingna prava et
optima reperitur (“toda lengua es fallada, ora buena, ora mala”). Le sigue un relato
lineal en el que un principe invita a uno de sus pares, aficionado a hacerle caso a
las malas lenguas: le sirve un plato de lenguas aderezadas con condimentos muy
amargos y, ante su reaccion, le presenta otro plato de lenguas, esta vez exquisito.
De esta descripcion surge una imagen mental que permite identificar el exemplum:
los dos platos de lenguas. El relato termina con una moraleja basada en un procedi-
miento analégico: “Dijo que ambos manjares eran de lenguas, ¢ que non habfa tan
mal manjar como la mala lengua, ¢ non lo habia tan bueno como la buena lengua”.

El emblema de Hernando de Soto esta precedido también por un lema en latin
en forma de proverbio: Nzhil tam volucre quam maledictum (“no ay aue que tanto buele
como lo que mal se habla”). El dibujo representa a un personaje dotado de dos gran-
des alas y de muchas pequefias alas que simbolizan la alegoria de la maledicencia.
Abajo, un epigrama sirve de moraleja y ofrece un modelo de conducta: Antes de
hablar, piensa en el mal que ocasiona una maledicencia, ya que “lo bien hablado
corre y lo mal hablado vuela”.

Vemos asi que se puede comparar el exemplum con el emblema porque tanto
en uno como en otro la anécdota, la imagen (mental o figurada) y la explicacion
moralizante estan asociadas, ademas, la lectura es progresiva: comienza con el lema,
sigue con la imagen y termina con la moraleja. Por ultimo, la conexién entre el
modelo de comportamiento y la imagen se basa en la analogfa: la maledicencia vuela
como el ave. La mala lengua es un plato repugnante. En cada caso, un concepto
moral (la maledicencia, la mala lengua) se coloca en un contexto diferente. ¢Qué
ocurrirfa sila mala lengua fuera un plato? {Seria pésimo! ¢En qué animal encarnaria
la maledicencia? (En un ave de vuelo veloz!

Se facilité la comparacion entre el exemsplum y el emblema por el relato ejemplar
netamente alegdrico (la mala lengua). Ademas, los exenzpla del Libro de los Enxemplos

3 F R. de la Flor, 1995, p. 39.
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van siempre precedidos de un lema, llamado también leccién, lo que refuerza su
similitud con los emblemas. Aun cuando el paralelismo sea menos evidente, es un
hecho que el emblema asocia la moraleja a una imagen, mientras que el exemplum
hace la conexién de la imagen mental sacada de la narracién, con la moralizacion.

El exemplum puede también compararse con el exvoto pictografico. Mientras que
el primero evoca la imagen mental de un milagro, el segundo propone su ilustracion.
Ademas, existe relacion entre el relato y la imagen. En el exenzplum, de la narracion se
desprende una imagen; en el retablo, el relato se evoca por medio de una imagen.
Esta relacion aparece claramente en el ejemplo siguiente: una anécdota recogida en la
época de la guerra de Independencia en la ciudad de Guanajuato® aseguraba que:

entre los miles de exvotos que habia en este recinto, existia uno que atrafa la atencién
y movia a curiosidad, porque representaba a una mujer que llevaba una canasta llena
de flores, y un hombre embozado que con la punta de un pufial levantaba la servilleta

que cubria la cesta.

Este retablo ofrece el punto de partida de la leyenda local. Hacia 1724, un minero
asesinod a un capataz que molestaba a su mujer y fue encarcelado. Mientras purgaba
su condena, la mujer se fue a vivir con otro hombre. El dia de su liberacién el minero
se aposto en el camino que ella recorria diariamente para llevarle una canasta con
alimentos a su nuevo compafiero, que trabajaba en la mina. Asustada, la mujer le dijo
a su marido que se dirigfa a dejarle flores al Santo Patrono de Villaseca. Cuando el
marido sacé el pufial para levantar la servilleta que cubria la canasta, la vio efectiva-
mente llena de flores. Este ejemplo muestra que el rumor popular es capaz de construir
un relato a partir de una representacion, siguiendo un proceso exactamente inverso
al que utiliza el exemplum, que reduce la narracion a la imagen mental.

% 3k x

Los exempla actualizados al gusto del dia por los eclesiasticos de la Contrarreforma,
concordaban perfectamente con los otros modos de expresion religiosos y profanos
de su tiempo. Fabulas, emblemas y novelas, pinturas religiosas y exvotos se basaban
en los mismos procedimientos para dirigirse a la memoria y la conciencia de los
hombres, a los que se proponfan modelos morales de conducta.

40 Véase R. M. Sanchez, 1990, pp. 58-60.
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Capitulo 2
Los exempla en México

La evangelizacion de los mexicas empezo antes del Concilio de Trento y prosiguid
después de éste, de tal manera que es necesario dividir el analisis en dos tiempos.
Cuando el conquistador Hernan Cortés se apodera de Tenochtitlan en 1521, y los
primeros evangelizadores franciscanos desembarcan en la Nueva Espafia en 1524, nos
encontramos en el periodo pretridentino y la mayoria de los predicadores jesuitas eu-
ropeos, que daran un nuevo impulso a los exenpla, no han nacido todavia. No obstante,
mas o menos 50 afios antes, en las grandes ciudades europeas nacieron las editoriales
que se hicieron cargo de reeditar muchas fuentes medievales. E1 Speculum excenplornm
fue escrito varios decenios antes y sus reediciones, sobre todo la de Henricus Gran,
de Haguenau, figuran en las bibliotecas eclesiasticas. Asi, aunque modestamente, los
exempla acompafiaran la evangelizacion e ilustraran los sermones.

LA PRIMERA EVANGELIZACION DE LA NUEVA ESPANA

Con el término “primera evangelizacion” se designa el periodo pretridentino. Después
de la conquista de México encabezada por Hernan Cortés y la caida de México-
Tenochtitlan en 1521, tres franciscanos flamencos arribaron en 1523, seguidos,
el afio siguiente, por los “doce” enviados por el papa Adriano VI y el emperador
Carlos V. Los franciscanos no sélo fueron los primeros en llegar sino también los
evangelizadores mas importantes de la poblacion indigena. Pertenecian a la orden
de los frailes menores (OFM) creada por San Francisco de Asis a principios del siglo
X111 Este movimiento renovador de la cristiandad monastica habia tenido una historia
agitada, de escisiones y bisquedas espirituales y apostélicas, en el curso de los siglos
X1V y XV. Entre los movimientos franciscanos que surgieron, los frailes menores de
la observancia regular, autbnomos desde 1446, eran particularmente dinamicos.
Al poco tiempo, en 1526, llegaron doce dominicos y después los agustinos en 1533.
A fines del siglo XVI habfa en México 380 franciscanos repartidos en 80 casas, 210
dominicos en 40 casas y 212 agustinos en 40 casas.'

1 Segun R. Ricard, 1986, p. 87.

65

Relatos de pecados hcm.indd 65 08/11/10 11:12



66 Daniéle Dehouve

Los franciscanos comprendieron de inmediato la importancia de la evangeli-
zacion en lenguas indigenas. Como la nacién mexicana constituia un verdadero
mosaico lingiifstico, decidieron privilegiar varias lenguas, empezando por el nahuatl
que se hablaba en México-Tenochtitlan. A ellos se deben los primeros diccionatios
y gramaticas de nahuatl y, sobre todo, las obras religiosas que a partir de 1539 podra
imprimir en México un anexo de la casa sevillana de Cromberger.

En medio de esta literatura destinada al proselitismo, el catecismo aparece como
el instrumento fundamental. La primera doctrina en lengua nahuatl fue elaborada
por el franciscano Pedro de Gante y editada en Amberes en 1528. Después, en
1546, el franciscano Alonso de Molina publicé un célebre catecismo en nahuatl.”
Aparte de la enseflanza obligatoria, los religiosos pedian a los indios que asistieran
ala misa, que escucharan el sermén cada domingo, que se confesaran y comulgaran
durante la Pascua. Una intensa actividad sacerdotal se desplegé alrededor del sacra-
mento de la penitencia. Cabe mencionar en primer lugar la redaccion de manuales
de confesion, destinados a ayudar al cura a interrogar a los fieles. Los primeros
manuales traducidos al nahuatl fueron obra del franciscano Alonso de Molina.’
La predicacién en lenguas indigenas estaba destinada a preparar para la confesion;
el franciscano Andrés de Olmos fue el autor de la recopilaciéon de sermones en
néahuatl fechada en 1551, que se inspira en los sermones en latin de Vicente Ferrer,
dominico del siglo XV1.* Otros sermones en nihuatl, publicados en 1577, se deben
al fraile agustino Juan de la Anunciacién.’

Varios autores han estudiado la actividad de las 6rdenes mendicantes en el curso
de la primera fase de evangelizacion. Les toco sentar las bases del conocimiento de
las lenguas indigenas, inventar los principios de traduccion de los conceptos teold-
gicos y hacerse de manuales en nahuatl. Sin embargo, el uso de los exenzpla todavia
es modesto.

El franciscano Andrés de Olmos desembarca en México en 1528. Es uno de
los primeros en aprender el ndhuatl y evangelizar en esta lengua a las poblaciones
indigenas. Concebido con este fin, su Tratado sobre los siete pecados mortales® es una
recopilaciéon de sermones en nahuatl inspirada en la obra latina de San Vicente
Ferrer: Sermones de peccatis capitalibus pro ut septem petitionibus orationis dominicae opponuntur.

2 P.de Gante, [1553] 1981; A. de Molina, [1546] 1675.
3 A. de Molina escribié un confesionario breve en 1565, varias veces reeditado, y un confesionario mayor
[1569], 1984.

4 A. de Olmos, 1996.

> J. de la Anunciacion, 1577.

¢ A.de Olmos, 1996.
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En estos textos se encuentran los exempla mas antiguos que fueron traducidos al
nahuatl. Cada anécdota va anunciada por una nota al margen (“Ex®” para exenplo)
y los términos: yzeatqui neixcnitilli anoco tlamanigolli, ““éste es un ejemplo o un prodigio
(un milagro)”, los cuales volveremos a encontrar posteriormente en los sermones
novohispanos de los siglos XVII y XVIII. Contrariamente al uso de los préximos
siglos, Olmos no cita casi nunca su fuente, ni el lugar o fecha donde se produjo el
suceso que refiere. En cambio, el estilo que utiliza para traducir estos relatos, simple
y claro, anuncia asombrosamente el de las traducciones posteriores.

Identifiqué en sus sermones cerca de una decena de anécdotas (una sobre la
avaricia, la usura, el amor a los bienes temporales, la lujuria y la pereza, y cuatro sobre
la colera), algunas de las cuales, conocidas desde la Edad Media, seguiran siendo fa-
mosas. Como la historia del viudo (f° 348 £°, pp. 126-127) que se vuelve a casar con
dos mujeres, una joven y otra vieja, para disfrutar de las ventajas que le ofrecen una
y otra. La joven le arranca los cabellos blancos para que se vea joven, mientras que la
vieja le arranca los cabellos negros para que se vea viejo, de modo que termina calvo.
Esta fibula de Esopo, retomada por La Fontaine,” se encontraba entre los sermo-
nes de Jacobo de Vitry y de Esteban de Borbén en el siglo XIII. Asimismo, pocos
espafioles de la época ignoraban la historia del ermitafio (£f° 344 v°, pp. 114-115)
que para eludir los avances de una mala mujer se quemd los dedos con fuego,
afirmando que le serfa mas facil soportar este dolor infimo que el del fuego del
infierno. Esta anécdota proviene de las Vzdas de los padres, los eremitas del desierto
de Egipto cuyos hechos y dichos fueron recogidos en el siglo V y después tradu-
cidos frecuentemente y retomados sobre todo por el predicador Jacobo de Vitry y,
en Espafia, en el Libro de los Enxemplos.

De las Vidas de los padres proviene también una anécdota sacada de los hechos y
gestas del anacoreta San Antonio (f° 373 1°, pp. 214-215), al que “en su desierto”
(“en sullanura” como traduce Olmos: ixt/abuaca) un angel le ensefi6 a luchar contra
la pereza y a organizar su tiempo entre el trabajo y la oracién. La leyenda de San
Ambrosio, incluida en las recopilaciones de vidas de santos, como [a lkyenda dorada de
J. de Voragine, se utiliza para mostrar que la puesta a prueba es necesaria (f°368 1°,
pp-197-199). San Ambrosio, padre de la Iglesia del siglo 1V, recibié en Roma la hos-
pitalidad de un hombre rico de Toscana (detalles todos que Olmos omite, fiel a
su costumbre de no citar lugares ni fechas). Cuando este hombre le dijera que no
habia conocido nunca la adversidad, el santo insté a los que lo acompafiaban a que
huyeran lo mas rapido posible ya que “el Sefior no estaba en esta casa”. No bien se

7 J. de La Fontaine, Fables, libro 1, fabula 17 (“El hombre entre dos edades y sus dos amantes™).
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habian alejado, la tierra se abrié (en la versién de Voragine) y una roca cayd sobre
la casa (en la version de Olmos), destruyendo al hombre y todas sus pertenencias.

Andrés de Olmos es fundador de la evangelizacion de las poblaciones indigenas,
a quien se le debe también una gramatica y una recopilacién de “antiguas palabras”
(huebunetlatolli), que retoma con fines didacticos los discursos morales tradicionales
escritos en nahuatl. Posteriormente, los misioneros se dedicaron a traducir
catecismos, manuales de confesion, vidas de santos, y a recopilar nuevas huebuetlatolls.
Tal vez por ello solamente un sermonario vio la luz antes del fin del siglo, el de Juan
de la Anunciacién (1577),° curiosamente desprovisto de exempla. El del dominico
Martin de Leén (1614)° contiene muy pocos. Sin embargo, a partir del final del
siglo XVI entramos en el periodo postridentino, marcado, entre otros, por el desa-
rrollo de la Compaiifa de Jesus.

EL PERIODO POSTRIDENTINO

La Contrarreforma se propuso cristianizar a las masas en el mundo y reconquistar a
las almas en el Viejo Continente. La orden religiosa que se dedicé a la vida misionera
en Espafia fue, ademas de los capuchinos de la orden franciscana reformada, princi-
palmente la Compaiifa de Jesus. Esta llegd a Brasil en 1549. Dej6 algunos martires en
Florida (1566), se instal6 en Pera (1568) y finalmente en México (1572) y Canada (1625).

La llegada de los jesuitas a México coincide, como observa Robert Ricard, con
el fin de la primera evangelizacion y el inicio de una nueva fase. Los franciscanos
concluyen su tarea de traduccién de los principales conceptos cristianos y la elabo-
racion de las herramientas de su sacerdocio. Fray Bernardino de Sahagun termina
su Historia general y sus tratados religiosos, escritos entre 1559 y 1575. La Inquisi-
cién, presente desde la conquista —primero monastica y después episcopal a partir
de 1535— deja de interesarse en los indios (1571). El Tribunal del Santo Oficio,
dependiente de la Suprema y General Inquisicion que se instala oficialmente en la
ciudad de México, no se ocupa més que de las otras “castas”."”

En este mundo en plena evolucién la Compaiifa de Jesus es solo una orden entre
las demas. No obstante, en determinadas cuestiones religiosas se forja un lugar prepon-
derante que no puede separarse de su expansién universal. Se f1j6, en efecto, un doble
objetivo: participar en la renovacion pedagogica, contando con tedlogos eminentes

8 J. de la Anunciacién, 1577.
® M. de Ledn, 1614.
10 8. Alberro, 1988, pp. 33-34.
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y dirigiéndose a la fina flor de la juventud, e interesarse en los marginados."' En
Espafia, los jesuitas enviaron misioneros a regiones que simbolizaban el retraso y la
miseria, como Extremadura; en América se volvieron famosos por sus “misiones de
fronteras”, que reunian a los indios dispersos para evangelizatlos lejos de los centros
politicos. Pero también estuvieron presentes en las ciudades, sobre todo en México,
capital de la Nueva Espafia, donde ensefiaban a indios, espafioles y mestizos, asi
como en varias ciudades importantes del pafs, como Puebla, Tepotzotlan, Patzcuaro,
Oaxaca, Valladolid, Veracruz, Guadalajara, Zacatecas, Durango, Mérida, San Luis
Potosi, Querétaro y otras mas.

Sus concepciones teolégicas y sus medios de persuasion no difieren de los que
utilizaban las demas 6rdenes o el clero secular. Empero, debido a la eficacia de su
organizacion, la cantidad de misioneros, la calidad de sus te6logos y sobre todo
su doble implantacion, en el centro y la periferia, lograron sistematizar su discurso
asf como la practica en los que los exenpla habrian de jugar un papel fundamental.

La confesion esta en el centro del nuevo dispositivo. La predicacién es esencial
para acondicionar al penitente. Las descripciones de los sermones en Espafia y en
la Nueva Espafia presentan gran similitud. En la metrépoli:

durante los dias de mision, [los pueblos] se convertian en un teatro donde se representa-
ban verdaderos psicodramas en los que participaba la poblacion entera, con desfiles
y actos colectivos en los que la afectividad, diestramente excitada por los misioneros,
rayaba en la histeria, al grado que desvanecimientos, crisis de nervios y otros acciden-

tes eran moneda corriente.'?

Para alcanzar estos resultados los misioneros apelaban a las descripciones de
los tormentos infernales mas que a las de la felicidad celestial. Esta “pedagogia del
temor” los condujo a desarrollar una retdrica del infierno que podia apoyarse en la
imagen. No es sorprendente encontrar de la pluma del capuchino Feliciano de Sevilla
la descripcion de un sermén que nos recuerda las predicaciones jesuiticas. Este
fraile empleaba habitualmente una pintura que representaba a una mujer condenada
cabalgando sobre un dragdn, rodeada de serpientes y llamas, y simulaba un didlogo
entre ella y la Eucaristfa. La escena provocaba llantos y remataba con el juramento
colectivo de los presentes de que no volvetian a caer en pecado mortal.”?

11 Segtin A. Dominguez Ortiz, 1996, p. 203.
2 Ihid, p. 202.
13 Citado en bid., p. 209.
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Las misiones jesuiticas de fines del siglo XVI en México nos dejaron descripcio-
nes similares, en las que los padres se felicitaban por el impacto de sus sermones
en lenguas indigenas:

Alos sermones que se les predican de ordinario en casa, o en la yglesia de la parrochia,
o en la plaza, es extraordinario el concurso [...] Oyen con particular devocién y
lagrimas; y es grande el fructo que con los sermones ordinarios se ha experimentado;
que es de donde los gana nuestro Seflor para las confesiones que después se hacen,

de no poca ymportancia.'

La predicacion se complementaba con sainetes y piezas de teatro que general-
mente representaban los alumnos de los seminarios y los indios en ocasiéon de
las fiestas religiosas. A menudo de caracter ejemplar, ponian en escena a pecadores
y demonios y podian terminar con una figuracion de las llamas del infierno.

Los padres estaban a tal punto convencidos de los beneficios de la predicacién
que llegaron a afirmar: “Que si tuviessen los pobres quien les predicase algunas vezes
en el afio, ficilmente dexatfan estos pecados y se enmendarfan”.”” Los sermones set-
vian asf de preparacion para el momento culminante del sacramento, la confesion,
a la que se entregaba el penitente “con un gran dolor y muchas lagrimas, y muy
asustado y espantado de sus propios pecados”."

Las prédicas de los jesuitas en lenguas indigenas eran famosas, sobre todo las
que pronunciaban en ndhuatl los padres del Colegio de San Gregorio en la ciudad de
México, quienes se apoyaron en la traduccion de trabajos anteriores de los primeros
franciscanos, como Andrés de Olmos, Bernardino de Sahagin y Alonso de Molina,
y echaron mano de los mejores gramadticos de su orden, como Horacio Carochi.'” Su
labor no se detuvo hasta que apareci6 el catecismo de Ignacio Paredes,'® que con-
tiene muchos exempla y fue utilizado por todo el clero mexicano. La expulsién de la
Compafia de Jesus del pafs en 1770 puso punto final a las traducciones al nahuatl.

Esta declinacién del recurso de los relatos ejemplares no es notoria en la
pastoral en espafiol. En general, durante todo el periodo colonial los exenzpla fueron
incluidos en la predicacién destinada a la poblacién no indigena. Muchos sermo-
nes en espafiol, manuscritos y mas raramente impresos, casi siempre del siglo XVTI,

14 F Zubillaga, 1956-1973, t. 11, Relacién sobre Patzcuaro, 1585, p. 528.
15 Ibid., t. 111, 1586, p. 65.

6 Ibid., p. 61.

17 A. Carochi, 1645.

18 1. Paredes, 1759.
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figuran en las bibliotecas. Todos estan ilustrados con anécdotas procedentes de
obras piadosas o de la vida de los santos en espafiol. Por ejemplo, un manuscrito
anonimo de 1789 de la Biblioteca Nacional de México ofrece un exemplum que se
anuncia de la siguiente manera:

Oid un caso, 6 amancebados, reciente, que me cont6é un Parroco de cierto pueblo,
en donde hizo una misién. Estava cortando lefla en el monte un amancebado, oyé
que le llamaron dos veces por su nombre; volviendo en casa, encontr6 a su amante
agonizando [...] y arrojando la moribunda por la boca de sus entrafias una porcion de
sangre y de postema, se la tir6 en el pecho de su amigo en cuyos regazos, junto con
la sangre inmunda, exal6 su inmunda alma."

El ms. 780, an6nimo y sin fecha, narra el ejemplo de Volfango (Wolfgang) que
veremos mas adelante. Un estudio de esta vasta literatura deberfa interesarse tanto
en la coleccion encuadernada de sermones manuscritos de 1740%" como en la edicion
de 1743,*' ambas publicadas en la ciudad de México.

Mencionemos, finalmente, las obras impresas destinadas al predicador, como la
editada en 1735, que proporciona cientos de referencias de exempla. El capitulo IX
(“Compilacién de ejemplos de vicios y virtudes”), en el margen derecho, proporciona
temas que no estan clasificados en orden alfabético (por ejemplo, purgatorio, caridad,
gratitud, misericordia, limosna, defensa, honor) y en el cuerpo del texto aparece un
breve resumen de cada anécdota, asi como la fuente abreviada (por ejemplo, Discipul.
in promptuar. para designar los Sermones discipuli contenidos en el Promptuarium exen-
plorum de Johannes Herolt). Aparecen también diversas referencias a “Henrig. Gran.
prado espirit.”, que designan la famosa distinetio IX del Speculum exemplornm de Deven-
ter editada por Henricus Gran. El capitulo X contintia con “cien ejemplos mas de
vicios y virtudes”, el capitulo XI con “algunos ejemplos sacados de la Biblia”, el
capitulo XIII con “algunos ejemplos de filésofos y de antiguos”. El capitulo XIV
propone un modelo de sermén. La “salutacion”, seguida de la “explicacion”, cede
el sitio al discurso (la “platica”), con esta advertencia: “Se confirma la doctrina con
¢jemplos, propiedades, textos, de esta manera” (p. 70). Los demas opusculos siguen el
mismo esquema, ofreciendo numerosos milagros, prodigios y fabulas.

=

9 Ms. 425, exp. 5, BN México.
20 D, C. Alvarez de la Vega, 1740.
21 1. C. Lopez de Aguado, 1743.
22 M. de San Antonio y Moteno, 1735.
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No obstante, los exempla no se limitan a los textos antiguos que sirven de apoyo
a la retorica del sermon, sino que se nutren sin cesar de nuevas narraciones reco-
gidas por los misioneros y los evangelizadores.

LA MISION COMO FUENTE DE LOS EXEMPLA

El modelo que siguieron los colectores de nuevos relatos ejemplares es el de la cro-
nica. El historiador Yerushalmi* considera que la historiografia se desarroll6 en la
Edad Media entre los cristianos que buscaban acontecimientos novedosos, mientras
que los judios concebian su historia como la simple repeticion de un tejido conceptual
pasado (pecados-exilio-sufrimientos). Sin embatgo, es posible observar que hubo
un aspecto de las crénicas cristianas que se mantuvo alejado de toda historicidad: las
anécdotas ejemplares se apoyan esencialmente en casos “ahistéricos”, porque los acon-
tecimientos en que se basan no alteran la historia y simplemente repiten prodigios
similares ocurridos en el pasado.

Los 22 libros de La cindad de Dios, de San Agustin, escritos entre 413 y 420,
exponen la filosofia cristiana de la historia en el momento de la caida de Roma
ante Alarico en 410, pero también contienen relatos breves tomados de vidas
privadas. De la misma manera, la Historia ecclesiastica gentis anglornm de Beda el
Venerable (673-735), primer intento de historia de Inglaterra, contiene anécdotas
ejemplares. Las crénicas de los siglos XV y XVI llevan la marca de esta tradicion.
Recaban historias edificantes de forma mas sistematica que en el pasado, las
cuales tienden a corresponder a un esquema estereotipado. Citemos, en la Grande
chronique de Nuremberg,** el relato del rapto de una mujer muerta por un diablo que
iba a caballo; ocurrido en 1491, que es muy similar a varios exempla de nuestro
corpus. Estas observaciones encuentran eco en el analisis del papel politico de la
hagiografia en la Espafa clasica. Lejos de aparecer como curiosidades, las vidas
de los santos “fueron un poderoso vehiculo que sirvi6 para difundir los temas
predilectos de la historia nacional”. Se derivan de un “discurso religioso totaliza-
dor que basa en lo sobrenatural la historia del mundo”.*

La historia de las 6rdenes en la Nueva Espafia fue relatada en cronicas a medio
camino entre la historia, la hagiograffa y la recopilacién de exerzpla modernos. Las me-
morias mas antiguas de franciscanos y agustinos se ocupan sobre todo de la vida

23 Y. H. Yerushalmi, 1984.
24 H. Schedel, 1493, f° 189 v°.
25 R. Carrasco, 1996.
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de los primeros evangelizadores y ponen el acento en su actividad taumatirgica.
Se comenta, por ejemplo, que el agustino Juan Bautista Moya, “apostol de tierra
caliente”, demostrd su poder sobre la tempestad (Tlapa, 15306), sobre el demonio
(precisamente en Ajuchitlan) y sobre la muerte (en la Huasteca y en Michoacan,
1547 y 1557). También se dice que transformé flores en panes, planté bastones
que dieron raices, hizo que brotaran manantiales, etcétera.”

Estos milagros representan menor interés para nosotros que las anécdotas ejem-
plares recogidas por las mismas 6rdenes. Las primeras de ellas fueron referidas por
el franciscano Motolinfa®” a partir de los sucesos ocurtidos en Tlaxcala hacia 1537,
que tienen que ver con el tema de los viajes en espiritu al mds alla. Una versa sobre
“dos mancebos que estando en sus ultimas enfermedades fueron llevados en es-
piritu a las penas y a la gloria”: un joven indio de Cholula que, antes de confesarse
y morir, narra la visién que tuvo del infierno y del parafso; y un joven catequista
de Santa Ana de Tlaxcala que asegura, antes de morir, que fue raptado por dos ne-
gros que lo habrian arrojado al sufrimiento eterno de no haberlo salvado la Virgen.

En 1615, el franciscano Juan de Torquemada® presenta en el tomo 111, libro 17
de su Monarguia indiana, una compilaciéon de anécdotas ejemplares relatadas por su
orden mendicante, que clasifica por temas: capitulos XIV y XV, visiones diversas;
capitulo XVI, visiones relativas al santo sacramento y a Cristo; capitulo XVII, visiones
del mas alla; capitulo XVIII, apariciones de santas almas. Casi todas tienen que ver
con los indios, salvo algunas que aparecen en el tltimo capitulo. Las mas antiguas
son las que resefia Motolinfa; las demas las relataron franciscanos cuyos nombres se
especifican (Melchor de Benavente, Gerénimo de Mendieta, Alonso de Escalona,
Diego de Olarte...), asi como las fechas (1576, 1580, 1588, 1595...).

También entre los franciscanos, hacia 1650 fray Antonio Tello escribié una
crénica de la provincia de Jalisco,” en la que dedica un amplio espacio a los “casos
raros o maravillosos”. Cita, por ejemplo, el caso de una india que estaba harta de
tener que cuidar a su marido incurable, la cual exclama: “{Que me lleve el diablo!”
Cosa que éste se apresura a hacer, pero la india invoca a la Virgen, que la salva.
Este relato se parece mucho a la anécdota contada por Torquemada, proveniente
también de Jalisco (Xochipila) y recogida por el fraile Gaspar Rodriguez, segun la
cual una india que exclama “jQue me lleve el diablo!” es salvada por el Nifio Jesus.

26 Segtin N. Navarrete, 1978, pp. 223-233. Existen muchas crénicas de frailes agustinos, como J. de
Grijalva, 1624 y M. de Escobar, [1924] 1970.

27 Motolinia, 1996, cap. XXXVIIL, pp. 265-267.

28 7. de Torquemada, [1615] 1986.

29 A. Tello, 1942. Véase T. Calvo, 1994.

Relatos de pecados hcm.indd 73 08/11/10 11:12



74 Daniéle Dehouve

Se reconoce aqui un exezzplum formado sobre el tema de las maldiciones; en nuestro
¢orpus presentamos varios casos.

Desde su llegada a México los jesuitas se entregaron con entusiasmo a este
ejercicio. Las cartae anunae, informes que enviaban a sus superiores en Roma, abundan
en anécdotas maravillosas. Editadas con el titulo de Monumenta mexicana,las car-
tas enviadas entre 1585 y 1598 por los colegios de Puebla y Oaxaca y por las residen-
cias de Tepotzotlan y Patzcuaro, en latin o en espafiol, relatan numerosas visiones
narradas por los indios.”” Las crénicas impresas de las misiones, como la de fray
Andrés Pérez de Ribas® sobre la evangelizacion de la Nueva Espafia, redinen un
gran numero de anécdotas ejemplares.

La Compafia de Jesus se encargd de transformar estos relatos en auténticos
exenmpla, al incluirlos en recopilaciones destinadas a la edificacion de los fieles euro-
peos. Un pequefio volumen manuscrito, anénimo y sin fecha, escrito por un jesuita
espafiol en el siglo XVII, menciona anécdotas recogidas en México.”” Introducidas
con las palabras “En las annuas de provincia de Mexico de la Compafifa de Jests
del afio de...”, éstas datan de los afios 1597-1598, y muchas provienen de Patzcuaro
(pp. 295-301). A estas visiones les siguen otras originarias del reino de Cochin,
y también un gran nimero de anécdotas tomadas de la Historia y crinica de Santo
Domingo de fray Hernando del Castillo (pp. 301-315 y 326-343), y finalmente de
historias sacadas de las 1idas de los padres (pp. 315-318) y de la Cronica de San Francisco
Xavier de Luis de Guzman (pp. 319-320).

Estas recopilaciones constituyen un enlace entre la actividad misionera y las obras
monumentales editadas en Europa por los jesuitas espafioles Eusebio Nieremberg
o Alonso de Andrade.”® En el Itinerario historial de este Glimo encontramos vatias
anécdotas sacadas de las annuas de México, al lado de otras provenientes de las annuas
de Pert o de Polonia. Todos estos relatos son tratados como exempla, fielmente
calcados del modelo de los exerzpla medievales. Los exempla modernos que suceden
alos antiguos, introducidos por frases como la siguiente: “En nuestra edad sucedio
[...] Y aunque pudiera tener muchos exemplos antiguos en confirmaciéon desta
verdad nos referitemos de uno que trae [...] Confirmase la verdad propuesta con
dos casos sucedidos en nuestra edad, etcétera”.

W

0 E Zubillaga, 1956-1973.
31 A. Pérez de Ribas, 1645.
C. G. Muratori, 1915. Este manuscrito se puede datar no a principios del siglo XVII, como pensaba
Muratori, sino hacia 1640, ya que cita a autores jesuitas quienes, como el padre Diego de Ibarra,

escribieron mas o menos en esta fecha.

33 A. de Andrade, 1648.
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La creacién de nuevos exezzpla derivados del sacerdocio entre la poblacion indige-
na se detendra durante la primera mitad del siglo XVIII. No volvemos a encontrar
anécdotas de este tipo después del Faro/ indiano y guia de curas de indios publicado en
la ciudad de México en 1713 por el agustino fray Manuel Pérez. Y el catecismo del
jesuita Ignacio Paredes sera la primera y tltima obra impresa que contenga exenzpla
en nahuatl. Se presentard asi como el ultimo heredero del trabajo realizado a partir
del inicio del siglo XVII y que permaneciera en el fondo de los conventos jesuitas.
Posteriormente los predicadores se limitaran a repetir las anécdotas del pasado.
Esta actividad rutinaria proseguira durante casi un siglo, pero desprovista de la
inspiracioén que suscitara la nueva edad de oro del exemplum en el siglo anterior.

LOS EXEMPLA Y LA CIUDAD

Las relaciones histéricas de las 6rdenes contemplativas, menos volcadas sobre la po-
blacién indigena que sobre las otras “castas”, son de sumo interés. Basadas en la vida
conventual, estas cronicas arrojan una luz reveladora sobre la vida de los regulares y
la mentalidad criolla de las grandes ciudades. Uno de los libros mas extraordinarios
desde este punto de vista es la obra del carmelita descalzo fray Agustin de la Madre
de Dios,” que narra la historia de su orden entre 1585 y 1653. Su “tesoro escondido”
pretende ser una “mina rica de ejemplos y virtudes” y presenta, en efecto, una
coleccion asombrosamente surtida de exezzpla modernos, recogidos en diferentes
ciudades de la Nueva Espafia pero construidos de acuerdo con los modelos medie-
vales. A la vez que relata la fundacién de los diez primeros conventos de la orden en
las ciudades de México, Puebla, Atlixco, Valladolid, Guadalajara, Celaya, Querétato,
El Santo Desierto, San Angel y Salvatierra, cuenta episodios edificantes de la vida
de los regulares. Aunque estos ultimos abrevan en la hagiografia, encontramos
también anécdotas auténticas sobre diferentes temas: los triunfos sobre la castidad
entre los frailes (libro 1, capitulo XVIII), la evangelizacion de los indios (capitulo XXI),
los milagros en favor del convento (capitulo XXII), un “caso extraordinario” ocurri-
do durante la construccién del convento (capitulo XXIII), una aparicién milagrosa
(capitulo XX1V), milagros de la Virgen de los Remedios (libro 11, capitulo X), diversos
milagros (capitulos XI y X1I), apariciones de almas del purgatorio (capitulo XIII), di-
versos casos prodigiosos ocurridos en la ciudades (capitulos XVII y XVIII), milagros
de la Virgen del Carmen (capitulo XIX).

34 A. de la Madre de Dios, [1653] 1986.
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En estas crénicas eclesiasticas, asi como en las historias locales que a partir de
los siglos XVIII y XIX conservan algunos de sus relatos, se hace evidente que los
nuevos exenpla no son solamente literatura sino que reflejan la vida y los rumores de
las ciudades del Nuevo Continente. Tomaremos dos ejemplos, uno del siglo XVI
y otros del XVII:

1541. Al conquistador Pedro de Alvarado lo matan en las montafias de Gua-
dalajara. Su viuda, dofia Beatriz de la Cueva, vive en la ciudad de Santiago de
Guatemala. Tras el anuncio de la muerte de su esposo se entrega a manifestaciones
de dolor exageradas y, ante las amonestaciones de un monje, no vacila en blasfe-
mar. La tierra tiembla y la ciudad se destruye, y dofia Beatriz encuentra la muerte
en compafiia de sus amigas. Los sobrevivientes murmuran que la viuda ocasiond la
catastrofe: en los exempla europeos, el rayo y el terremoto desencadenan la venganza
divina directa sobre los impios, y la ciudad aplica este modelo a lo que acaba de
vivir. Es necesario leer las frases consagradas por un historiador a la destruccion
de Antigua de Guatemala para medir el impacto de estos relatos edificantes sobre
las experiencias vividas por las poblaciones. La viuda del conquistador y su amigas
fueron enterradas en tierra santa, para gran escandalo de la opinién publica:

Los cuerpos de dofia Beatriz de la Cueva y dofia Juana de Artiaga y las demds sefioras
que murieron con ella, los hizo el obispo enterrar con la honra y solemnidad que en-
tonces fue posible; y echdse de ver en esta ocasion el gran respeto que al obispo se
le tenfa y lo que era amado de los ciudadanos, que atribuyendo todo a la blasfemia
de la dofia Beatriz, la destruccion de la ciudad, calumnia de que ahora no se limpia, si
con todo eso fue sola esta la causa; y siendo los mas de parecer, que como el de otra
Jezabel le echasen a los perros o en una tabla por el rio abajo para que la comiesen los
peces en la mar o los cuervos, si en la tierra se detuviese; pudo tanto el obispo, que
los aplacé con buenas y santas razones y le acompafiaron cuando llevé a enterrar a la

iglesia mayor su cuerpo y los de las demids sefioras.”

1612. El virrey de México, Gatrcia Guerra, muere inopinadamente. Este fraile
dominico habia llegado procedente de Espafia en 1608 para ocupar el cargo de arzo-
bispo. Tres afios mas tarde, en junio de 1611, agregd a esta funcion la de virrey, que
no pudo ocupar por mucho tiempo porque habria de morir nueve meses después. Los
relatos historicos del siglo XIX se dividen en dos géneros. Unos son representativos
de la biograffa edificante, que insiste en las virtudes del prelado y ve en los fenéme-
nos naturales que acompafian su nombramiento presagios funestos respecto a su

3 A. de Remesal, [1619] 1988, t. I, cap. 111, pp. 273-274.
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destino personal. Los otros se pueden clasificar en la categorfa de relatos moralizantes,
para los que la muerte del virrey representa el justo castigo de sus faltas, mientras que
los acontecimientos tragicos que la anteceden se asimilan a las advertencias divinas.
Curiosamente, dos grandes textos historicos contienen ambas versiones juntas:
Francisco Sosa (1877) y Luis Gonzilez (1891).%

La biografia edificante se basa en el relato de un testigo ocular de mucho renom-
bre, Mateo Aleman, autor del famoso Guzmdn de Alfarache y creador del género
picaresco, que presencio la muerte de su protector Garcfa Guerra y la narra en 1613.
Insistiendo en la brillante carrera del arzobispo, Aleman enumera los accidentes que
se produjeron a partir de su llegada a la Nueva Espafia: la volcadura de su carruaje, el
hundimiento de un estrado durante las fiestas que se hicieron en honor de su entrada
a la capital, un accidente de su carroza, todos ocurridos antes de 1611. Después
de ser nombrado virrey ocurren un eclipse de sol, la caida de un indio del palo del
“voladot®” durante su entronizacion y, finalmente, dos temblores de tierra. Durante
todo ese tiempo los males del arzobispo empeoraron dia con dia hasta que murié.

HEsta versién se contrapone tajantemente al relato moralizante basado en la cr6-
nica de los carmelitas descalzos de fray Agustin de la Madre de Dios.™ La narracion
eclesiastica asegura que fray Garcia Guerra se comportaba al principio como un
prelado humilde y caritativo, ganandose el respecto y el afecto de sus fieles, hasta
que se apoderd de él un “violento deseo de gobernar la Nueva Espafia no solamente
con el cetro episcopal sino también con el cetro del virrey”. El arzobispo acabd
prometiendo a dos religiosas que deseaban fundar un convento de carmelitas que las
ayudaria si, con sus oraciones, le obtenfan el cargo de virrey. Pero, una vez cumplida
su ambicion, fray Garcfa no solamente olvidé la promesa que habia hecho a las reli-
glosas sino también su humildad de fraile mendicante. Después de celebrar suntuo-
samente su entrada a la capital, ordené que se hicieran corridas de toros todos los
viernes del afio en la arena situada dentro de su palacio, con el fin de conmemorar
el dia de la llegada de la cédula real que lo elevara a la mas alta dignidad. La ciudad
estaba escandalizada con esta iniciativa y Dios empez6 a enviar sus advertencias.
Un terremoto impidi6 la celebracion de la primera corrida, pero fray Garcfa pensé
que se trataba de una coincidencia. El viernes siguiente, la tierra tembld de nuevo,
con mucha mayor violencia, y los estrados y las casas se vinieron abajo, provocando

% F. Sosa, [1877] 1962; L. Gonzélez, 1891, segtin J.-P. Berthe, 1995.
3 El volador, o palo volador, es un asta levantada de la que cuatro indios se dejan caer, amarrados a
una cuerda. Esta ceremonia de origen precolombino sobrevivié a la conquista. Se celebraba durante
las fiestas espafiolas de la ciudad de México.

% A. de la Madre de Dios, [1653] 1986.
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la muerte de muchas personas. El arzobispo siguié poniendo oidos sordos hasta
que a la siguiente semana su carroza se volco, provocandole heridas de muerte.

Esta version moralizante estd calcada de la estructura del exenplum medieval
de Udo de Magdeburgo (Ex. 1 de nuestro corpus), el obispo que obtuvo su cargo
por intercesién de la Virgen Marfa y mostr6 su ingratitud transformandose en un
verdadero lobo entre ovejas. Pecados, advertencias divinas y, para rematar, el castigo:
menos de 40 afios después de la muerte del arzobispo virrey, al precio de algunos
acomodos cronolégicos de los accidentes, la versiéon moralizante se instalo, lista para
ser reproducida por historiadores del siglo XIX.

% 3k x

Los exempla supieron forjarse un sitio prominente en la Nueva Espafia. En los sermones,
los rumores, las cronicas e incluso la historia oficial, en espafiol o en nahuatl, entre todas
las capas sociales encontramos vestigios de estos relatos moralizantes cuya morfologfa
estudiaremos a continuacion.
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Capitulo 3
La estructura del relato ejemplar

El relato ejemplar esta constituido por una serie de secuencias que, aunadas a otros
signos de identificacién, como el nombre del autor o de los personajes, los lugares
y las fechas de los sucesos, representan la parte aparentemente estable del exensplum.
Retomando las palabras de Jacques Le Goff, esta estructura resiste durante mucho
tiempo los ataques de la coyuntura, pero no por ello deja de experimentar algunos
resbalones que, aunque leves, son significativos.

LOS TIPOS DE EXEMPLA

Segun Claude Bremond, la anécdota ejemplar medieval comprende secuencias
de sucesos comparables a las “funciones” analizadas por Propp en los cuentos
maravillosos.! A grandes rasgos, la secuencia narrativa del exemplum comprende
varios momentos:

mérito —¥ recompensa

al

Circunstancias introductorias —® puesta a prueba

demérito —» castigo

Este analisis de la estructura de la anécdota se aplica sin dificultad a los exerzpla
modernos y puede sentar las bases de la tipologia de los relatos en espafiol o en
nahuatl. Sin embargo, en éstos la estructura “demérito-castigo” es mucho mas
frecuente que “mérito-recompensa”. Por este motivo la siguiente tipologia propone
dos tipos para “demérito-castigo” y uno solo para “mérito-recompensa’.

1 V. Propp, 1970; C. Bremond, 1982.

79
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1. Tipo I: pecado-muerte-vision del castigo sobrenatural

Este tipo asocia el pecado a un castigo sobrenatural. Existen varias variantes, de
acuerdo con el lugar que ocupen los tres episodios en la anécdota. De todos modos,
el sentido de los exempla de este tipo lo da la relaciéon entre la falta cometida en la
Tierra y el castigo resultante en el mas alld. Es notable que todos los exempla de
nuestro corpus que pertenecen a este tipo son de origen medieval.

Variante 1: pecado-muerte-vision del castigo sobrenatural
(Ex. 1,10, 17, 25, 26, 38)
El ejemplo tipo es el Ex. 10 (“Rudingero el borracho”).

Pecado: Rudingero se emborracha.
Muerte: Muere.
Castigo: Se le aparece condenado a su hija.

La misma estructura se presenta en el Ex. 17 (“El padre y el hijo usureros”), en el
que al pecado (un usurero amasa riquezas mal habidas que hereda a su hijo) le
sigue la muerte (el usurero y el hijo heredero mueren) y el castigo (se le aparecen
condenados al segundo hijo). En el Ex. 25 (“El discipulo de Silo”) volvemos a
encontrar el pecado (aficion a la filosoffa o mala confesién), la muerte y el castigo
(el discipulo se le aparece condenado a su maestro o confesor), asi como en el Ex. 26
(pecado: un hombre se rehusa a perdonar a sus enemigos; muerte, castigo: el Cristo
en la cruz rehisa el perdédn el dia del funeral). Como dijimos, estos exezpla son de
origen medieval.

Variante 2: visibn-muerte-explicacion de la vision
(Ex.2y4)
El ejemplo tipo es el Ex. 2 (“La mujer lasciva™)

Vision: Un discipulo de San Francisco confiesa a una mujer y su compafero ve
que una serpiente sale de su boca.

Muerte: 1.a mujer muere.

Explicacidn: 1.a mujer explica el pecado que cometid, que no quiso confesar, y
la raz6n de su castigo.

Esta variante proviene directamente de la que precede. Pero mientras que la ante-
rior presentaba los sucesos en orden cronoldgico, ésta introduce un enigma, seguido
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de una indagacién y una solucién. Claude Bremond, que encontré esta convencion
literaria en los exenpla medievales, le da el nombre de “secuencia hermenéutica”,
siguiendo a Roland Barthes.”> Aqui el enigma estd contenido en la aparicién de un
difunto, y la solucién en la explicacion de sus castigos.

Puede considerarse que el Ex. 4 forma parte de esta variante, a pesar de la des-
aparicion de la segunda secuencia: un carbonero ve a una mujer perseguida por un
caballero (visién), ambos condenados dan el motivo de su castigo (explicacién).
Aligual que la variante anterior, ésta estd construida en torno a la vision del castigo
y los exempla que forman parte de ella son de origen medieval.

Variante 3: pecado-vision del castigo sobrenatural-muerte
(Ex. 11)
El ejemplo tipo es el Ex. 11 (“El borracho testarudo”)

Pecado: El borracho se rehuisa a confesarse.
Visién: Ve el infierno.

Mauerte: Muere.

Este relato es también de origen medieval.

2. Tipo Il: pecado-muerte castigo

En este tipo el pecado conlleva explicitamente la muerte, que figura como castigo. Al
contrario del tipo anterior, construido en torno a la visién del castigo sobrenatural,
en éste la muerte es el castigo. Es la categorfa mas representada en el corpus. Es signi-
ficativo que la mayoria de los exempla de este tipo sean modernos.

Variante 1: pecado-muerte castigo
(Ex. 5,6,7,9,14,15,106, 19, 21, 22, 23, 24, 27, 28, 29, 30, 31, 44)

Tomaremos como ejemplo tipo el Ex. 5 (“La mujer de Facata”).

Pecado: Un hombre pretende violar a una mujer casada.
Muerte castigo: Muere durante la noche.

2 C.Bremond, p. 127.
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Algunos de estos relatos son de origen medieval, como el Ex. 21, en el que un
viajero, que come carne en viernes, se asfixia con un bocado, y el Ex. 22, segin el
cual a un hombre que querfa desposarse con una pariente lo mata un rayo durante la
noche. Pero es mas frecuente que las anécdotas sean modernas, y al parecer los siglos
XVI y XVII europeos tuvieron particular predileccion por esta vatiante. Los relatos que
escenifican el triste fin de los amantes (Ex. 5, 6, 7, 9) tienen lugar en la ciudad de
México, Japon y Espafia. De esta tltima provienen el arriero que blasfema (Ex. 3),
al que sus caballos matan durante la noche, y los hijos desobedientes que mueren a
consecuencia de las maldiciones proferidas por sus padres (Ex. 27, 28, 29, 30), as{ como
la mujer maldita por el marido (Ex. 31).

A esta variante pertenecen también los exenzpla en los que la muerte es directamente
provocada por el diablo. Al amancebado de la ciudad de México (Ex. 6) lo mata
el demonio, que toma la forma de su concubina, el soldado que se rehusa a ofr
misa un domingo es asesinado por un diablo (Ex. 19), Benceslao mira cémo los
habitantes del infierno se llevan a su companero en cuerpo y alma (Ex. 23), suerte
que corre también el avaro que se vendio al diablo (Ex. 24).

Podemos asociar con esta variante dos relatos en los que los muertos son provo-
cados por el pecador. El Ex. 14 muestra a unos indios borrachos que suscitan
diversas catastrofes y el Ex. 44 a un joven que, debido a su mala educacion, mata a
su padre y deja en estado lastimoso a otros miembros de la familia.

Variante 2: pecado-advertencia(s)-muerte castigo
(Ex. 1,3,8)
Nuestro ejemplo tipo es el Ex. 8 (“El amancebado de Manila”)

Pecado: Un comerciante espafiol se embarca junto con su amante.
Adypertencia: Sale vivo de un naufragio y promete deshacerse de la amante.
Muerte castigo: Recae en el pecado y muere.

En esta variante, el pecado va seguido de una o varias advertencias que preceden
a la muerte. Otro relato moderno, el Ex. 3 escenifica al joven Volfango que se va
de Buda para Colonia junto con su concubina Lucrecia y presta oidos sordos a la
advertencia de Jesus. Ambos son llevados al infierno, en cuerpo y alma.
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3. Tipo Ii: puesta a prueba-arrepentimiento (o liberacion)

En este tipo el pecado o la puesta a prueba desemboca en la salvacion. La mayoria
de los relatos de este tipo son de origen medieval.

Variante 1: pecado o tentacién-prueba o visién-arrepentimiento o liberacion
(Ex. 12,13, 18, 20, 34, 43)
Nuestro ejemplo tipo es el Ex. 12 (“El peregrino borracho”)

Pecado: Un peregrino se emborracha.
Prueba: Su alma es llevada al infierno.
Arrepentimiento: Promete enmendarse y regresa a la Tierra.

Esta variante esta calcada del tipo I, variante 3 (pecado-vision del castigo
sobrenatural-muerte), pero mientras que en aquélla la visiéon no conllevaba el arre-
pentimiento y precedia un funesto fin, en ésta conduce a la salvacion. El Ex. 13
escenifica a un indio borracho de la ciudad de México que pasa por la misma prueba
que el del Ex.12. El ladrén del Ex: 18 entierra su botin (pecado), lo persigue una
serpiente (visién) y confiesa su delito (arrepentimiento). En el Ex.20 Galibo se
rehtisa a pagar el diezmo (pecado), ve al diablo en su granero (visién), deposita lo
que debe a la Iglesia y recibe una abundante cosecha (arrepentimiento-salvacion).
El eremita del Ex. 34 se ve tentado a no hacer el esfuerzo de ir a buscar agua, recibe
la vision de un angel y se arrepiente de su flojera. Una mujer que comulga poco
(pecado) es victima de una ilusion magica que le lanza un brujo haciéndola aparecer
ante los que la rodean con forma de jumento (prueba), pero San Macario la salva
(arrepentimiento-liberacion), Ex 43.

Cabe observar que todos los relatos fuente son de origen medieval.

Variante 2: puesta a prueba-liberacion
(Ex. 1,32, 33, 40)
Nuestro ejemplo tipo es el Ex. 33 (“El monje, la Virgen y los demonios puercos”).

Prueba: Un monje joven y piadoso es atacado por los demonios.
Liberacion: La Virgen lo defiende y lo salva.

Esta variante est4 calcada de la precedente, pero la prueba se presenta sin pecado

cometido. El milagro, realizado por la Virgen de Guadalupe en el Ex. 40, se construye
sobre este modelo (enfermedad-curacién). Podemos también asociar a esta variante
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el Ex. 32, en el que el hermano Leén ve dos escaleras para subir al cielo; logra llegar
por la que esta cuidada por la Virgen.

Variante 3: puesta a prueba-acto piadoso-liberacion
(Ex. 35, 306, 37, 38, 39, 41, 42)
Nuestro ejemplo tipo es el Ex. 35 (“El indio de Parras”).

Enfermedad: Un indio cae en estado de muerte aparente, ve el paraiso y su alma
es devuelta a la Tierra para que reciba el bautismo.

Acto piadoso: Recibe el bautismo.

Liberacion: Muere.

Esta variante se distingue por el hecho de que es un acto piadoso el que provoca
laliberacion o la salvacion. Este relato y el del Ex. 36, que se le parece, son modernos.
Pero los demas son de origen medieval: el Ex. 41 describe a un hombre sepultado en
una mina (prueba), alimentado por las ofrendas que lleva su mujer a la misa (acto
piadoso) y salvado (liberacion). En el Ex. 42, un judio ve a los demonios, se persigna
(acto piadoso) y es liberado. En el Ex. 37, un santo ve a un monje en el purgatorio
(prueba), le manda a hacer misas (acto piadoso) y lo ve glorificado (liberacion). El Ex. 39
muestra a una mujer en el purgatorio (prueba) y un nifio la saca con la ayuda del
Padre Nuestro (acto piadoso-liberacién).

4. Asociacién de tipos

Contrariamente a los exespla medievales, que generalmente son muy breves, algunos
relatos modernos se presentan como narraciones complejas que concatenan varios
tipos y sus variantes. El Ex. 1 (“Udo de Magdeburgo”) es de origen medieval, pero
fue particularmente apreciado hasta fines del siglo XVIII. Comienza con un relato de
tipo 111, variante 2 (prueba-liberacién), hasta que el joven Udo, poco dotado para el
estudio, pide la intercesion de la Virgen, que se le aparece y le promete el cargo de
obispo. Sigue un tipo T1, variante 2 (pecado-advertencia(s)-muerte castigo), pues Udo,
siendo ya obispo, escandaliza por su conducta. Tres veces escucha una voz celestial
que lo conmina a enmendarse. Como no hace nada, un juicio divino lo condena y
un verdugo celestial le corta la cabeza. El relato termina con una secuencia de tipo1
(muerte-vision del castigo) y un sacerdote asiste al ingreso al infierno del alma de Udo.

El Ex. 38 (“La hermana de San Vicente Ferrer”’) comienza con un tipo I, variante 1
(pecado-muerte-vision del castigo sobrenatural): la hermana es violada por un
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esclavo negro, de donde se desprenden sus dos pecados (aborta y envenena al es-
clavo), luego siguen una mala confesién y su muerte. Se le aparece a su hermano,
San Vicente Ferrer, en los tormentos del purgatorio. El relato prosigue ahora con
un tipo I, variante 3 (prueba-acto piadoso-liberacién), cuando el santo pronuncia
misas y en respuesta su hermana se le aparece salvada.

5. Frecuencia de los tipos

El corpus que hemos constituido no puede jactarse de ser realmente representativo.
Sin embargo, es interesante observar la frecuencia de los tipos que encontramos en €L
El tipo I, construido en torno a la visién de un castigo sobrenatural, esta presente
en nueve de nuestros relatos, todos de origen medieval. El tipo 11, constituido en
torno a la muerte castigo, aparece en 22 de nuestros relatos, la mayoria modernos.
El tipo 11T (prueba-liberacién) se encuentra en 17 relatos, la mayoria de origen
medieval (calculos efectuados teniendo en cuenta el hecho de que los Ex. 1y 38
contienen varios tipos).

Es claro que el tipo 11, aun cuando existié durante la Edad Media, fue particu-
larmente apreciado por el siglo XVII espafiol, en el que a la gente le complacia ima-
ginar que la muerte subita vendria a castigar brutalmente al pecador.

6. Desviaciones de las secuencias

Los traductores de los relatos al nahuatl los adaptaron lo mas fielmente posible, ge-
neralmente conservando el orden de las secuencias. Sin embargo, en algunos casos se
observan desviaciones significativas. El texto fuente del Ex. 29 (“Los malditos por su
madre”) proviene de San Agustin y pertenece al tipo 111, variante 2 (prueba-liberacion):
una madre maldice a sus hijos, que padecen temblorinas (prueba); dos de ellos sanan
frente al altar de San Esteban (liberacién). El texto en ndhuatl transforma la narra-
ci6én de forma que corresponda al tipo 11, variante 1 (pecado-muerte castigo), que era
muy apreciado: frente a sus hermanos un hombre golpea a su madre, que maldice
a todos sus hijos (pecado); por efecto de la maldicion, se suicida (muerte castigo).
Aun cuando el exezzplum en nahuatl esté identificado por el nombre de su autor (San
Agustin) y sus personajes (una madre que maldice a todos sus hijos), el traductor
no vacilé en agregar un episodio al principio (el pecado del joven) y otro al final
(el suicidio de la madtre) para dar al relato la estructura habitual de las narraciones
del tipo II, muy estimadas.
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El Ex. 25 (“El discipulo de Silo”) pasa asi del tipo I (en su versién medieval)
al tipo 11 (en el texto moderno). En la Edad Media, un profesor de filosofia, Silon,
visita a uno de sus discipulos enfermos y le pide que se le aparezca después de
morir. Estos dos primeros episodios del tipo I, variante 1, constan del pecado
(la practica de la filosofia) y la muerte. Les sigue la vision del castigo sobrenatural
cuando el discipulo se le aparece al profesor rodeado de sofismas en llamas. En
el siglo XVII, en la version espafola original, el exemplum sigue perteneciendo al
tipo I: un joven agonizante se confiesa mal (pecado) y se le aparece condenado a
su confesor (visiéon del castigo). Pero en la traduccién al nahuatl se inicia como
tipo II: un joven rico y fuerte no piensa en la muerte (pecado), que sobreviene
brutalmente (muerte castigo), y termina como tipo I: visién del joven condenado.
Ademas, este relato se encuentra en un sermoén “sobre la muerte”, lo que muestra
hasta qué punto los evangelizadores gustaban de asustar a los indios hablandoles
de la muerte castigo.

Una desviacién semejante se produce en la versién espafiola del cardenal
Bellarmino (fin del siglo XVI) y en la traducciéon nahuatl del Ex. 2 (“La mujer
lasciva”). El texto fuente consiste en un tipo I, variante 2 (vision-muerte-explicaciéon
de la visién). Bellarmino y la version en nahuatl lo transforman en un tipo 11, varian-
tel (pecado-muerte castigo): la mujer se confiesa mal al guardarse en la boca un
pecado mortal con forma de gran serpiente. La serpiente, detenida en su cuerpo,
le da muerte. Para el oyente la leccion es que el pecado mortal provoca la muerte, y el
relato, originalmente centrado en la vision, se basara a partir de ahora en la muerte
castigo de la pecadora.

En el siglo XVII el Ex. 38 (“La hermana de San Vicente de Ferrer”) era un relato
conocido en Espafia, perteneciente a varios tipos (tipo I, variante 1: pecado-muerte-
visién del castigo sobrenatural, y tipo 111, variante 3: prueba-acto piadoso-liberacion).
El traductor al nahuatl simplifica la narracién suprimiendo la primera parte, que
compete al tipo Ty contiene los diversos pecados de la hermana del santo, culpable
de haber abortado y envenado al esclavo negro que la violara, asi como de confe-
sarse mal. Conserva la segunda, en la que San Vicente tiene la visién de su hermana
rodeada de las llamas del purgatorio, que le pide misas (prueba) y aparece salvada
(liberacién). Al hacer esto, el traductor se deshace de un pasaje que podria pare-
cer estorboso porque menciona las faltas de una espafiola, hermana de un santo.
El exemplum asi corregido se parece a cualquier otro relato que escenifique almas
del purgatorio suplicando sufragios.
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LOS SIGNOS DE IDENTIFICACION

A pesar del paso de los siglos, los relatos siguen conservando signos de identificacion.
Ademas de los contenidos en las secuencias, existen otros, como los nombres del
autor y de los protagonistas, los lugares y las fechas de los acontecimientos, la calidad
de los personajes y las imagenes mentales asociadas. La relativa estabilidad de estos
marcadores no impide las desviaciones y las modificaciones.

1. Los autores

Desde la Edad Media, la identificacion de un exenzplum por el nombre del autor o los
autores que lo mencionaron en el pasado representa una de las principales pruebas
de su veracidad. Siguiendo este uso, los compiladores espafioles del siglo XVII no
omiten nunca la cita de sus fuentes, y los traductores al nahuatl casi siempre lo hacen.

Estos ultimos se limitan a veces a inscribir el nombre del autor al margen o
entre paréntesis. Aunque en general el traductor se haya enterado de la existencia
del relato a través de una compilacién ulterior, la celebridad del autor medieval los
obliga en ocasiones a incluir su nombre: San Agustin, San Gregorio, San Pedro
Damian o Cesareo de Heisterbach. Es mas frecuente que el traductor mencione
a los eclesiasticos de los siglos XV y XVI: San Antonio, arzobispo de Florencia de
1389 a 1459; Bernardino de Bustis, cuyas obras datan de 1492 y 1498; Johannes
Herol o Herolt, cuyos Sermones discipuli fueron publicados en 1502. El Speculum
exemplorum, obra andénima editada por el impresor Henricus Gran de Haguenau en
1507,1512, 1515y 1519, a menudo se indica como “Speculum de Enrique Gran”; su
traduccion espanola, realizada por Santoro en 1592, se conoce como Prado espiritual
o Pratum spirituale.

También, y sobre todo, se encuentran compiladores del siglo XVII: los espafioles
Barzia y Zembrano (obispo de Cadiz hacia 1685) y Jaime Corella (capuchino,
1657-1699), los jesuitas Roberto Bellarmino (1542-1621), Alonso de Andrade
(1590-1672), Alejandro Faya (1565-1640), Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658)
y Cristébal de Vega (1595-1672).

En algunos casos, la traduccién de la narracion al ndhuatl comienza con la
presentacioén del autor mds antiguo y mas conocido del relato: “San Gregorio
escribe, cuenta...” (Ex. 15); “a San Agustin le escandalizé un espantoso prodi-
gio...” (Ex. 44). Las Vidas de los padres del desierto merecen mencién especial:
“vemos y contamos en la vida de los padres de vida buena, de vida virtuosa que
vivian en los bosques...” (Ex. 17); “en la vida de San Macario, se dice...” (Ex. 43).

Relatos de pecados hcm.indd 87 08/11/10 11:12



88 Daniéle Dehouve

Las Fioretti de 1a vida de San Francisco de Asis se introducen de la siguiente ma-
nera: “se cuenta [...] en un libro donde estan escritos todos los ejemplos prodi-
giosos que ocurrieron a la congregacion de los frailes de San Francisco” (Ex. 32).
El arzobispo italiano San Antonino se menciona en el Ex. 34 y en el Ex. 4 como
“el bienamado de Dios”. En el Ex. 39 se anuncia el “libro de la vida” de San
Vicente Ferrer.

Los demas autores que tienen derecho a una presentaciéon en nahuatl son
jesuitas: “uno de los sacerdotes de Dios semejantes a nosotros, llamado P. Andrade”
(Ex. 35); “dos sacerdotes de la Compafifa de Jests” (Ex. 35); “los sacerdotes de la
Compafia” (Compaiiia Teopixgné) (Ex. 5); un “sacerdote de nuestros compafieros,
Diego del Barra” (por Diego de Ibarra) (Ex. 6); “un gran escritor de palabras
llamado Alejandro Faya [...] un sacerdote de la Compafiia” (Ex. 15).

2. Los lugares

Los exempla medievales mencionaban los lugares donde se produjeron los sucesos
prodigiosos. Los traductores al nahuatl adoptaron esta costumbre y en los relatos
proponian a los indios unas giras por el mundo bastante extrafias. El primer pais que
encontramos es Espafia: “en el gran reino de Espafia, en una cierta ciudad” (Ex. 8),
“en una cierta ciudad del reino de Espafia” (Ex. 24), “en el reino de Espafia”
(Ex.15), “en una ciudad llamada Talavera” (Ex. 7), “en una gran ciudad llamada
Valencia” (Ex. 39). El recorrido ejemplar lleva también a Roma (Ex. 23) y a Alemania:
“en Sajonia habfa una gran ciudad llamada Magdeburgo” (Ex. 1). Entre los paises
de evangelizacion se cita a las Filipinas: “ocurrié en un pais llamado Filipinas, en
una ciudad llamada Abiudgo” (Ex. 36), “en un pueblo que formaba parte de las
Filipinas” (Ex. 306); y no se olvida Japén: “en un pueblo que se llamaba Facata”
(Ex.5); se hace mencién también de “un pafs lejano llamado Parras” (Ex. 35), que
en realidad no esta tan lejano, ya que esta mision jesuita se encontraba en el norte
de México, y el traductor la presenta como si se tratara de una comarca mas exotica
que Europa o Japon.

Por dltimo, anotemos que cuando el suceso ocurre en la Nueva HEspafa, el
traductor no omite sefialarlo: “esto no ocurri6 en Castilla ni en ningun otro lugar
del mundo, sino aqui, a vuestra puerta, y no a un espafiol, sino a uno de vosotros
indios” (Ex. 13).

Sin embargo, con mucha frecuencia el traductor se conforma con una férmula
estereotipada: “en una cierta ciudad” (ceccan altepepan) (Ex. 1, 10, 17, 27), o “en un
cierto convento” (Ex. 18).
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3. Las fechas

Aun cuando los autores de los exezpla medievales contaran los afios transcurridos
desde que se produjera el suceso, los del siglo XVII a menudo daban la fecha o es-
pecificaban: “hace poco” o “cuando andaba en mision”.

Sin embargo, los traductores al nahuatl se distinguen por su mutismo sistematico
en cuanto a las fechas. Si un texto especifica: “no hace mucho tiempo”, la mayoria

5« EEINTS

se limita a “sucedio que”, “sucedi6 una vez”, “le sucedié a”, “en aquel tiempo ha-
2 <c

bia”, “una vez”, “un ano” y hasta “hubo una vez”. El exemplum en nahuatl tiende
a caer en las formulas estereotipadas del cuento de hadas.

4. El nombre de los personajes

La memoria suele retener el nombre del protagonista principal, como Udo de
Magdeburgo, “el obispo hortible” (episcopus horribilis) de nuestro Ex. 1, o el joven
Volfango o Golfango (hispanizacién del aleman Wolfgang) de nuestro Ex. 3 y su
concubina Lucrecia. Benceslao (Benceslaw) es testigo del prodigio referido por el
Ex. 23. Rudingero (hispanizacién de Rudingerus) es un borracho impenitente de la
Edad Media alemana (Ex. 10), Galibo intenta evadir el pago del diezmo (Ex. 20), Cirilo
(Cyrillus) es un conciudadano de San Agustin que crié mal a su hijo (Ex. 44), Silo
(Setlon, Silon o Sella) es el profesor de un discipulo condenado (Ex. 25). Los nombres
pueden remitir también a una visién, como los miembros del trio infernal, Pilatos,
Caifas y Judas, que se le aparecen al borracho impenitente del Ex. 11. En fin, algu-
nos santos dejan su sello en el relato, como San Vicente Ferrer (cuya hermana se
llama Francisca de Aguilar, Ex. 38), San Nicolas Tolentino (Ex. 37), San Anselmo
(Ex. 20) y San Macario (Ex. 43), sin olvidar al hermano Leén, discipulo de San
Francisco de Asis (Ex. 32).

5. Caracteristicas de los personajes

Cuando los protagonistas no tienen nombre, se acostumbra especificar su carac-
teristica. Los borrachos son, respectivamente, caballero (Ex. 10), artesano (Ex. 11),
peregrino (Ex. 12), indio encargado de los viveres en la ciudad de México (Ex. 13).
La caza infernal es observada por un seflor y su carbonero (Ex. 4), el amancebado
de Manila es un comerciante (Ex. 8). Hay también avaros (Ex. 17, 24), indigenas
mexicanos y filipinos (Ex. 35, 36), nifios (Ex. 15, 30, 39), esposas (Ex. 2, 5, 31, 43),

Relatos de pecados hcm.indd 89 08/11/10 11:12



90 Daniéle Dehouve

madres (Ex. 27, 28, 29) y un judio (Ex. 42). El blasfemador es un arriero para el
texto espafiol, pero el traductor al nahuatl prefiere pasar por alto este hecho.

Los relatos espafioles escenifican una buena cantidad de clérigos, piadosos o pe-
cadores, pero los traductores al nahuatl s6lo los mencionan cuando son virtuosos.
Eljoven cura del Ex. 33 es “muy santo, muy humilde, muy sumiso, muy obediente,
muy docil, muy reprimido ante los gozos terrenales”; el eremita del Ex. 34 es un
penitente (ce tlacatl tlamacenhqui). Pero siacaso los clérigos no son irreprochables, el
traductor oculta su condicion. Por ejemplo, Udo, el horrible obispo medieval, es trans-
formado en “rey” (Ex. 1), el monje que come carne es un “viajero” (Ex. 21), el
sacerdote espafiol de Talavera que se rehtsa a abandonar a su amante es un simple
concubinario (Ex. 7); el borracho que se rehusa a confesarse era un monje faber
y se convierte en un simple artesano (folfecatl) (Ex. 12).

Las traducciones al ndhuatl abandonan una parte del sentido contenido en los
textos latino o espafiol. A fin de cuentas, sus personajes acaban siendo califi-
cados de “pecadores”, como el noble joven del Ex. 23 (“este pecador”), el usurero
del Ex. 24 (“un noble sefior muy rico pero sobre todo muy pecador”) o el discipulo de
Silo del Ex. 26 (“un hombre joven pecador”).

6. Las citas latinas

La identificacion de un exemplum y su memorizacion pueden apoyarse en una cita
latina, inserta en el cuerpo del relato. Algunas son muy conocidas, como la advertencia
que el cielo le hace al obispo Udo (Ex.1): Cessa de ludo, guia lusisti satis Odo, “deja
de jugar, porque ya jugaste suficiente, Udo”, o las palabras de los demonios que
descubren a un judio no bautizado pero protegido por la sefal de la cruz: Vas vacunm
sed bene signatum, ““juna botella vacia pero bien selladal” (Ex. 42). En estos casos, las
traducciones al nahuatl no dejan de citar el verso latino acompafiado de su traduc-
cion. Mencionan también las palabras pronunciadas por el carbonero que tiene la
visién nocturna de la caza infernal: 17di iram dei, “vi la célera de Dios” (Ex. 4), v
las palabras de Cristo en la cruz que exclama: Nox pepercit, non (neque) parcans, “El no
perdona, yo no perdonaré tampoco”.

Pero no todas las citas latinas se transcriben. El cura concubinario de Talavera
recita antes de morir un versiculo que no se conoce mas que en los textos espa-
fioles, sacado del salmo CXI: Peccator videbit et irascetur, dentibus suis fremet et tabescet,
desiderinm peccatornm peribit, “el pecador lo vera y se enojara, rechinaran sus dientes y
secard de cdlera, pero los deseos del pecador pereceran” (Ex. 7); de igual modo, las
palabras del hereje que come carne en viernes y anuncia, refiriéndose a una gallina:
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Haec mihi hodie pisces, “hoy sera pescado para m{” (Ex. 21). Silo, maestro de un dis-
cipulo condenado, decide ingresar al convento declarando: Linguo coax ranis, cras
corvis, vanaque vanis, ad logicam pergo que mortis non timet ergo, “dejo el cua a las ranas,
el croa alos cuervos, la vanidad a los vanidosos, persisto en la 16gica que no teme el
ergo de la muerte”. La version en nahuatl preferira olvidarse de este verso famoso,
asi como de la calidad de profesor de filosofia de Silo.

7. La imagen mental

A menudo el relato remata con una vision cuyas caracteristicas contribuyen a la
identificacion del exenzplum. 1.a aparicion del discipulo de Silo deja caer una gota de
sudor que atraviesa la mano de su profesor (Ex. 25), el padre y el hijo usureros se
muerden uno al otro (Ex. 17), Rudingero el borracho sostiene el pichel en la mano
(Ex. 10), la mujer lasciva traga su pecado mortal antes de ser atormentada por
serpientes (Ex.2), el caballero de la caza infernal traspasa el cuerpo de su amante
(Ex. 4).

Ya dijimos que los relatos modernos suelen pertenecer al tipo 1I, que pone el
acento en la muerte del pecador. Fista posee también su representacién: a Golfango
y Lucrecia se los llevan los diablos (Ex. 3), los diablos cortan en dos la cama de
Benceslao para llevarse a su compafiero (Ex. 23), el cura concubinario de Talavera
se tapa la cara en el momento de la agonia (Ex. 7), el amancebado de Carnestolendas
pide una vela y muere (Ex. 9).

8. Evolucion de los signos de identificacion

La permanencia del exenplum en el tiempo se basa en diversos marcadores. La com-
paracion de los relatos medievales con las traducciones al nahuatl pone de manifiesto
que los rasgos mas estables son los nombres de los autores y de los personajes, asi
como las imagenes mentales asociadas. Los elementos menos constantes son los
nombres de los lugares, las caracteristicas de los personajes y las citas latinas. Final-
mente, las fechas desaparecen completamente de los textos en nahuatl.
Encontramos estas tendencias generales en los diferentes exempla. “El discipulo
de Silo” se identifica por medio del nombre de su maestro (Silo) y de la imagen
mental de la gota de sudor, pero todos se olvidan de la ensefianza de la filosoffa.
Udo de Magdeburgo se reconoce por su nombre y la cita latina, pero pierde su

calidad de obispo.
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Otros exenpla sélo se reconocen gracias a algin elemento aislado, que puede ser
la cita latina, como en el caso del hombre rechazado por Cristo, que exclama: [Nox
pepercit, neque parcam! Es mas frecuente que los marcadores se basen en las imagenes
mentales connotadas: la mujer lasciva se traga su pecado, padre e hijo usureros son
encadenados para la eternidad, el hombre que come gallina se asfixia, las dos escaleras
celestiales son vistas por el hermano Ledn y el eremita mide sus pasos.

k ok ok

Son multiples los sighos que permiten identificar un exemplum a través del tiempo.
Autores, lugares, nombres de personajes, concatenacioén de peripecias: no todos
estos elementos son constantes pero bastan algunos para reconocer una anécdota.
También es posible que se modifique la sucesion de los episodios, pero siempre dentro
de los limites de secuencias tipicas. Las dos principales responden a la estructura
que Claude Bremond pone de manifiesto: la puesta a prueba que desemboca en un
mérito seguido de una recompensa, o en un demérito seguido de un castigo. A partir
del siglo XVII, sobre todo en los textos en nahuatl, esta ultima secuencia es la que
predomina, y, dentro de ella, la variante “pecado-muerte”. Pero, ¢qué pecados son
éstos? Hs lo que examinaremos en el capitulo siguiente.
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Capitulo 4
La concepcion de los pecados

Los pecados tienen su historia. Entre los siglos V y XII se implementa el sistema de
siete pecados capitales, enlistados por Santo Tomas de Aquino:' soberbia, envidia,
ira, avaricia, pereza, gula y lujuria. Los dos primeros fueron cometidos por Lucifer
y conllevan a todos los demas. Pero esta jerarquia, aunque dogmatica, no establece
prioridades. En la Edad Media la soberbia (superbia) y 1a avaticia (avaritia) se disputaban
el primer lugar. En los siglos siguientes el orden cambia. Un recuento realizado por
Jean Delumeau (p. 475), que compara a San Bernardino de Siena (siglo XIV) con
once autores de sermones de los siglos XVII y XVIII, nos permite examinar dos listas
de prioridades. La del siglo XVI coloca robo y avaricia en el primer sitio, seguidos de
lujuria, envidia e ira. La lista posterior empieza con la lujuria. Pero ambas otorgan
un lugar secundario a la gula, que para los evangelizadores de los indios de México
se convirtié en el mds temible de los pecados.

LA EMBRIAGUEZ

La Iglesia consideraba la ebriedad y la glotonerfa como un mismo pecado capital: la gula.
Sin embargo, si hemos de creer a los exenpla medievales de nuestro corpus, 1a ebriedad
era reprensible sobre todo cuando se cometia en un contexto religioso. Los prelados
que se comportaban como seglares eran los primeros aludidos. El Ex. 1 compara al
prelado con un principe y le adjudica los vicios que van con la vida noble, en pri-
mer lugar la comida y la bebida que ingiere hasta el hartazgo el obispo Udo. De la
misma manera, el abad de Corvey, cuya condenacién al infierno observa el peregrino
borracho (Ex. 12), es un hombre valde saccularis, magis se conformans militi guam monacho
(“mundano en extremo, mas caballero que monje”). En cuanto al fraile artesano de
Beda el Venerable (Ex. 11), se desploma en su celda perdido de borracho mientras
el resto del convento ora en la iglesia.

Los demds borrachos notorios, si bien son seglates, cometen el error de embria-
garse en contextos sagrados. El peregrino del Ex. 12 cambia su traje de peregrino,

1 . Le Goff, 1985b, p. 147; J. Delumeau, 1983, pp. 215-218 y 236-477.
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la esclavina, por el vino fuerte. En cuanto al caballero Rudingero (Ex. 10), éste pasa
su tiempo en las actividades propias de la nobleza: obligaciones militares, torneos y
fiestas de los pueblos que circundan su castillo. Ahi es donde se entrega al vicio que
sera su perdicion. El término dedicatio designaba la consagracion de una iglesia o una
capilla, que después se conmemoraba con una fiesta de aniversario. Se trataba de
una fiesta patronal, en la que hay que ver el origen de la ducasse, que todavia se prac-
tica en el norte de Francia. La Iglesia se escandalizaba de los banquetes que acom-
pafiaban a los ritos religiosos, y Gregorio Magno critic6 los sacrificios de bovinos
que entre los ingleses pervertian el caracter sagrado de las celebraciones.” Epulae,
comissationes, ludicra et convivia fueron otros tantos placeres profanos denunciados y
prohibidos por la Iglesia en el curso de sus sucesivos sinodos. Segun ésta, celebrar la
ducasse significaba en la Galia entregarse a la gula.” Asi, el escindalo del comportamien-
to de Rudingero no estriba tanto en su gusto por el vino como en las circunstancias
de su embriaguez: la intrusién de un placer profano en el dominio de lo sagrado.*

Los sacerdotes que ejercian en el entorno indigena de México tenfan un concepto
completamente diferente de la borrachera. Desde la primera evangelizacion los
franciscanos recogieron el vocabulario ndhuatl de la borrachera. En 1569 fray
Alonso de Molina describe los lugares donde se embriagan los indigenas: la taberna
y las “invitaciones” que reunen a parientes y amigos convidados por el sefior de la
casa.” Y sobre todo, establece una distincion entre la embriaguez leve y la ebriedad
profunda. Molina pregunta al penitente que se confiesa: “sTe has embriagado
fuertemente?”, dicho de otra manera, hasta perder la conciencia.® Esta distincion
existia ya en la sociedad prehispanica, cuyos dirigentes autorizaban el consumo
del alcohol con el fin de recuperar fuerzas pero especificaban las ocasiones en las
que los individuos tenfan derecho a embriagarse “hasta caer”.” El agustino Manuel
Pérez observara en el siglo XVII que el hecho de beber diariamente pulque, o alcohol
de maguey, limita sus efectos en los indios, y éstos no confiesan la borrachera a

2 Gregorius Magnus, Epist. 9, 71, citado por D. Du Cange, 1846, Dedicatio.

3 Ibid.

Encontramos la misma concepcién en la novela Les frois messes basses, en Les lettres de mon moulin,
publicadas en 1876 por Alphonse Daudet.

La taberna es vino-namac-o-yan, oc-namac-o-yan, “el lugar donde se vende el vino, el pulque”. Las invita-
ciones son fe-cohuanotza-lo-yan, de coanotza, ““convidar a otro”, A. de Molina, [1569] 1984, p. 103 1°.
Tequi-tlahuana: de Habuana, “emborracharse”, y tequi-/, “trabajo”, que, en composicion, se aplica
a todo comportamiento excesivo. Xoco-miguz, “morir de una cosa agtia”, que puede dar también,
en composicion: fequi-xoco-miqui. Este Gltimo término se aplica especificamente a la pérdida de
conciencia provocada por el alcohol. A. de Molina, [1569] 1984, pp. 81-82 y 103.

7 Véase J. Offner, 1983, pp. 267-268.
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menos de “caer completamente”. Fray Bernardino de Sahagun da en su Historia
genera/ una descripcion sobrecogedora del vicio del borracho que, “en despertando
a la mafiana bebe el vino, no se acuerda de otra cosa sino del vino”,* términos que
retoma casi textualmente el Ex. 13 (ms. 1475, pp. 75-78).

En los siglos XVII y XVIII la Iglesia se cuestiona sobre la gravedad del pecado
de la ebriedad. Para Alonso de la Pefia Montenegro, que ejercié el sacerdocio en-
tre los indios peruanos, la embriaguez no puede ser calificada de pecado mortal mas
que cuando ocasiona otros pecados, como la muerte, el aborto o el incesto.” Pero,
responde el agustino Manuel Pérez, encargado de la parroquia india de San Pablo,
jen la ciudad de México es lo que pasa siempre! Y da como prueba las tragedias
ocasionadas por el indio borracho que le prendié fuego a su casa, 0 aquel que maté a
su compafiero de borrachera, o aquel otro que cometi6 incesto con su hija y mato
al recién nacido. El sacerdocio —dice— es més dificil en la ciudad de México que
en el campo, a causa de la cantidad de expendios de alcohol que hay en ella.

De hecho, a fines del siglo XV11I, durante el IV Concilio mexicano los curas de
las parroquias de la ciudad de México manifestaron su preocupacioén por “la fre-
cuencia de los hallazgos de cadaveres desnudos en las acequias de la ciudad, asi
como de su exposicion en los atrios de las iglesias, efecto todo ello del abuso de
pulque”. Al poco tiempo un opusculo enumeraba 194 pulquerias en la ciudad, 158
en el interior y 36 fuera de sus puertas.'

Para los eclesiasticos encargados del sacerdocio entre los indios novohispanos,
la borrachera representa el vicio principal de su grey asi como el origen de otros
pecados mortales (“las borracheras y deshonestidades, que son los vicios mas
ordinarios entre ellos”).!" Esta posicion difiere notablemente de la apreciacion
que la Iglesia europea tiene de la gula. Curiosamente, las compilaciones de exezzpla
realizadas en el siglo XVII por los jesuitas espafioles carecen de relatos ejemplares
sobre la ebriedad. Esta es la razén de que los traductores al nahuatl debieran
sacar directamente de las obras de los siglos XV y XVI, Speculun: exemplorum o Juan
Herolt, los exempla medievales que necesitaban. Como ya no tenfan que ocuparse
de la proximidad entre el alcohol y lo sagrado que escandalizara a la Edad Media,
sus traducciones tienden a pasar por alto las circunstancias de la ebriedad en pro
de una descripcion de la embriaguez profunda, tomada de Sahagun para el Ex. 13.
Los jesuitas de fines del siglo XVI se felicitaron por los resultados de sus sermones:

8 B. de Sahagun, 1985, 1. 1v, cap. V.

® A. de Pefia Montenegro, [1668] 1771.

10 “Informe sobre pulquetias y tabernas ¢l afio de 17847, Boletin del Archivo General de la Nacidn, 1947.
11 F. Zubillaga, 1956-1973, t. 1V, Carta anna de la Provincia de Nueva Espaiia, 1592, p. 311.
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“Impidiéronse muchas borracheras, que habia sin nimero; porque, oyendo en los
sermones lo que yo les decfa contra este vicio, en llegando a casa, quebraron los can-

taros y derramaron el vino”."?

LUJURIA, CONCUBINATO Y SOLICITACIONES

Cuando se construye el sistema de pecados capitales, la lujuria retne todos los pecados
de la carne. El ideal estd en la virginidad y la continencia. La lujuria representa una
amenaza general, sobre todo en el seno mismo del matrimonio, cuya sexualidad esta
reglamentada por una serie de prohibiciones. “Desprecio del mundo, humillacién
de la carne, el modelo monastico decididamente pesa sobre las costumbres y las
mentalidades de Occidente.”"

Los dos exempla de nuestro corpus que provienen de la Edad Media presentan
pecados de adulterio, uno cometido por la mujer de “La mujer lasciva” del Ex. 2, con
“alguien de su parentela”, el otro por la mujer de “La caza infernal” (Ex. 4) que asesi-
n6 a su marido con ayuda de su amante. Por el contrario, y significativamente, los
relatos ejemplares novohispanos hablaran menos de adulterio que de concubinato
y solicitaciones.

1. El concubinato

Los pecados de lujuria comprenden el complejo conocido como “amancebamiento”
o concubinato. En la definicién que dan los eclesiasticos el amancebamiento abarca
todas las uniones, temporales o permanentes, no legitimadas por el sacramento del
matrimonio. Los relatos ejemplares de nuestro corpus presentan con este término
relaciones de diversos tipos: la unién temporal de un joven espafiol o mestizo de
la ciudad de México (Ex. 6), la de un comerciante espafiol, mas estable (Ex. 8), y la
de un eclesiastico espafiol (Ex. 7). En la Nueva Espafia el amancebamiento cubria
toda una gama de conductas diversas, segun las capas sociales, como veremos mas
adelante.

Las faltas a la moral sexual, tal como las describen los archivos de la Inquisicion,
son infinitamente mds numerosas en la Nueva Espafia que en Espafia;'* los que

12 F. Zubillaga, 1956-1973, t. 111, Residencia de Péatzcuaro, 1586, p. 63.
15 . Le Goff, 1985b, p. 143.
148, Alberro, 1988, pp. 91-92.
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predominan son los delitos de bigamia y su ocasional variante, la poligamia. La bi-
gamia, que se origina con la llegada masiva de inmigrantes de sexo masculino, puede
revestir varias formas. El espafiol puede haber dejado en Europa a una esposa, que
rapidamente es reemplazada en la Colonia, o que haya llegado célibe y contraido
varios matrimonios sucesivos, o, como “El comerciante de Manila”, que haya des-
embarcado junto con su concubina.

Entre la poblacién indigena el término amancebamiento englobaba practicas
distintas. Desde su llegada los primeros misioneros franciscanos notaron que los
nobles indios posefan varias esposas. Pronto se percataron de que se dividian en
distintas categorias. La principal esposa se obtenifa después de rituales que se realizaban
una sola vez en la vida. Estos rituales se iniciaban con una peticién presentada a
los padres de la joven doncella por un viejo llamado chuatlangue (“casamentero”).
La peticion representaba el aspecto esencial de esta forma de unién, a tal punto
que a la esposa principal se le lamaba cibuanemactli (“mujer dada”) o cihuatlantli
(“mujer pedida”).

Habia dos tipos de esposas secundarias: en primer lugar, las jovenes doncellas
pedidas a sus padres, pero desposadas siguiendo un ritual simplificado: se les llamaba
tacatcahnili o tHacallalcabuilli, “persona dejada”. El verbo cahna (“dejar”) diferia de
maca (“dar”) porque expresaba este matiz en la transaccion entre el futuro esposo
y la familia de la joven. Lépez de Gémara designa a esta esposa con el término de
“amiga”. El segundo tipo de esposa secundaria no era pedida y la union se realizaba
sin ritual alguno; a la mujer asf obtenida se le llamaba zemecaub, de meca-1l, “mecate”,
que Lopez de Gémara tradujo al espafiol por “manceba” (concubina).”” Un término
genérico se aplicaba a las esposas secundarias, derivado del sustantivo chanatl, que
en composicién daba #o-chaua, traducido por “mi manceba”. Con el tiempo las
diferencias entre las esposas secundarias se disolvieron, y el nahuatl zemecanh y el
espanol “manceba” designaron a toda mujer que no fuera la legitima. Son también
los términos utilizados en los exempla redactados en estas lenguas.

A principios del siglo XVI los misioneros se dedicaron a legitimar mediante el
sacramento catélico los principales matrimonios de los indios nobles. Sin embargo,
les resultaba dificil identificar a la merecedora de este titulo entre todas las esposas.
Es a este tipo de actividad a la que se refieren los jesuitas de fin de siglo cuando

15 J. de Torquemada, [1615] 1969, t. 111, 1. XVI, cap. XXIII, p. 195; t. 11, L. 11, cap. V, pp. 413-414; Lopez
de Gémara, 1554. Véase también A. de Zorita, 1999, 2a. parte, cap.Xl, pp. 366-370. E. J. Clavijero
afiade: “Los reyes y los sefiores tenfan gran numero de mujeres, pero es de crer que solo con las
principales observasen todas aquellas ceremonias, limitandose con las otras al acto de anudar los
vestidos”, 1945, 1. 1v, pp. 217-218. Véase D. Dehouve, 2003a.
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afirman: “Quitdronse muchos amancebamientos, que eran mas que los casamientos
y mas perpetuos”’, o “Lo que mds en ese tiempo procuramos, fue acudir a remediar
vicios de amancebamientos y borracheras, que eran en gran nimero”.'® Gracias
a la presion de la Iglesia los matrimonios secundarios de los indios disminuyeron
notablemente, pese a que aun hoy subsistan vestigios: se sabe de hombres que
tienen dos esposas en las zonas mas aisladas.

Todos estos amancebamientos practicados por espafioles, mestizos, indios o
curas, por diversas razones se agrupaban en una sola categoria y se les podfan
aplicar los mismos ejemplos edificantes. Con la mayor frecuencia originarios de
Europa, los relatos propuestos en México se caracterizan por la manifestacion de un
amor a toda prueba entre los amantes. Volfango esta profundamente enamorado
de Lucrecia (Ex. 3), al igual que los otros concubinarios que se rehisan a dejar a
su amante (Ex. 0, 7, 8, 9). En realidad, las relaciones tal vez no eran tan estables,
como testimonia el relato que presenta el Tesoro escondide,'” esctito en 1653, donde
se dice que dos espafioles jévenes viajaron a la Nueva Espafa y se establecieron en
Puebla, donde hicieron fortuna como comerciantes. Sélo que cada uno se hizo de
una concubina que “se vendfa tan caro” que se gast6 todos sus bienes. Decidieron
entonces regresar a Espafia. Las mujeres les administraron veneno “en el chocolate,
bebida que se presta para todos los males”. Uno murié rapidamente y el otro fue
confesado por un religioso carmelita, que lo conminé a deshacerse de la concubina,
cosa que se rehusé a hacer antes que la muerte se lo llevara también.

Cabe hacer notar que en esta clase de concubinato se manifiesta el deseo de
iniciar relaciones estables o cuando menos continuas, lo que explica ciertos aspec-
tos del segundo delito sexual mas frecuente en México, la solicitacion.

2. La solicitacién

El Ex. 5 relata un caso que ocurri6 en 1606, en Facaten o Facata, Japon, tomado de
una carta anuna de los jesuitas establecidos en la isla Kyushu. Se trata de una mujer
casada, criada en la religion catdlica, a la que un joven no cristiano pretende seducir,
al extremo de amenazarla de muerte. La mujer pide al cielo que la libere y durante
la noche el seductor muere subitamente.

16 E Zubillaga, 1956-1973, t. 111, Residencia de Patzcuaro, 1586, p. 63 y t. 11, Relacién de Patzcuaro,
1585, p. 512.
17 A. de la Madre de Dios, [1653] 1986, pp. 141-142.
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Este relato, el unico sobre este tema en nuestro corpus, es representativo de
problemas frecuentemente mencionados por los misioneros jesuitas de fines del siglo
XVIy debidos a espafioles que pretendian seducir a mujeres indias: “Un mal hombre
espafiol, afficionandose mas a una destas indias virtuosas”, “Un espafol, y tenido por
honrrado, llegd a una india doncella con ruin intento”, “Avia una doncella a quien un
espafiol solicitava”, y hasta “Un joven de diecisiete afios solicitado por un espafiol”."®

La nocién espanola a la que correspondia este comportamiento era la “solicita-
cion”, que se define como la suma de toda clase de intentos para imponer a alguien
relaciones sexuales. Significativamente, el relato recogido en Japon (Ex. 5) responde
a esta nocion divulgada por el clero espafiol y que representa una forma de ver las
relaciones entre los sexos. No hay que confundir ésta con el “pecado de solicitaciéon”
cometido por el sacerdote que “solicita” a sus penitentes durante la confesion. En
realidad, fuera de este contexto bien definido, la solicitacién no representaba una fal-
ta sino una practica corriente. Para el diccionario de Covarrubias, “solicitar a una
muger es requerirla de amores”."”

Como dice un padre jesuita: “A este modo ay muchas personas que ni con dadivas,
promesas ni amenazas, pueden ser apartadas de su buen propésito”.’ Es el empleo de
todos estos medios al mismo tiempo lo que caracteriza a esta nocién y marca la diferen-
cia con la violacién. En la solicitacién, en efecto, regalos y promesas pueden ir seguidos
de violencia, ejercida con el fin de castigar, como veremos en los siguientes ejemplos.

Un mal hombre espafiol, afficionandose mas a una destas indias virtuosas, procuro, por
todas vias, salir con su mal intento, especialmente, con muchas dadibas; y no pudiendo,
por aqui, conseguir su ruin deseo, fuesse a un lugar remoto, adonde la pobre solia yr
por agua; y alli, por fuerca, la perseguia. Y diciendo ella que antes perderia la vida que
consentir en tal cosa, la arrastrd por los cabellos, dindole de coces y bofetones, para que
assi, compellida y maltratada, acudiese a su mal intento. Y no pudiendo tampoco reca-
ballo della, la amarré6 a un arbol, y atéla con unas riendas; pero tampoco le aprovechd
su industria. Y dltimamente, sac6 una daga y estindola amenac¢ando con ella, llegé alli

el padre del mismo malhechor, y otro hombre que venia con €l; los quales, con harta

18 F Zubillaga, 1956-1973, t. 111, Residencia de Tepotzotlan, 1585, p. 43; ibid., p. 48; t. 1V, Carta anna de
la provincia de Nueva Espafia, 1592, p. 311. El joven es solicitado en la Residencia de Patzcuaro,
t. 111, 1586, p.69.

19 8. de Covarrubias. [1611] 1984, p. 943, solicitar.

20 F Zubillaga, 1956-1973, t. 1V, Carta anua de la provincia de Nueva Espaiia, 1592, p. 333.
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verglenca del hijo, y edificacion de la india, me lo contaron, rogindome que fuésemos
patte, para que no le castigasen como merecia.”

Avia una doncella a quien un espafiol solicitava importunando con ruegos y con
dadivas. Viendo que no podia salir con su intento, aguard6 una noche que su padre
y madre estavan ausentes, y entrando por las paredes [...] Desvayné, entonces, ¢l la
espada, diziéndo que alli la avia de matar. Y viendo que ella se ri6 desto, le dio con el
pomo de la espada en la boca, dexdndosela bafiada en sangre. Ella se puso en oracién
[...] y con esto el hombre la dexd, y se fue confuso y avergonzado.*

Un padre fue [...] a confessar a otra doncella enferma, y la enfermedad era de mal
tratamiento que un mal hombre le avia hecho, por traerla a su ruin propésito. Y fue
tanta su resistencia, y el mal tratamiento que se le hico, que, al fin dello, vino a morir

con mucho consuelo suyo y edificacion del padre.?

Curiosamente, la violacién no parece ser la unica finalidad perseguida por los

agresores, quiza porque deseaban establecer relaciones continuas. En todo caso, la

concepcion de la solicitacion es mucho mas amplia que nuestra nocién de violacion,

como en el intento perpetrado por un indio en una joven doncella, que narra el
Tesoro escondido (1653):

[Esta dijo:] ¢Eres cristiano o gentil? —a lo cual él respondié —Cristiano soy. —Pues no
sabes (afiadi6 la india) que la ley de los cristianos prohibe cometer este pecado que ta
intentas? —Lo cual ofdo del indio cesé de su mal intento en lo mas encendido y arre-
batado de aquella pasién loca, cuando llegd a conocer que no era accién de cristiano

la que hacfa, lo cual fue mayor milagro que detener a un tio la corriente.

Las descripciones de solicitaciones no carecen de motivos estereotipados.

Por ejemplo, “La mujer de Facata” (Ex. 5) pide al joven que la solicita que espere
al dia siguiente, subterfugio bien conocido que utiliza también la joven flamenca

solicitada por su padre en 1585: al dia siguiente, promete, fingira estar enferma, para
desembarazarse de su nodriza y de una joven sirvienta y para “admitir ticitamente
al dicho sefior de Alencourt en su cama”; dicho esto, huye disfrazada de hombre.”

21

N
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24

25

1bid., t. 111, Residencia de Tepotzotlan, 1585, p. 43.

F. Zubillaga, t. 1V, Carta anna de la provincia de Nueva Espafia, 1592, p. 311.
Ibid.

A. de la Madre de Dios, [1653] 1986, pp. 65-66.

M. Lever, 1993, p. 91.
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Detras del pecado de lujuria, detras de la estructura convencional de los exempla
europeos que estigmatizaban los pecados de la carne, vemos como se perfila la
sociedad mexicana, con sus conductas, sus practicas y sus contradicciones, nacidas
de un proceso de colonizacion dirigido desde Espafia. Observaciones similares se
aplican también a otros pecados.

LA USURA

El Ex. 17 de nuestro corpus escenifica a un usurero que lega a uno de sus hijos sus
bienes injustamente adquiridos. Mueren ambos y se le aparecen condenados al segundo
hijo, que eligi6 ingresar al convento. Este relato, de origen medieval, fue traducido al
espafiol, después al nahuatl, para la edificacién de la poblacién de la Nueva Espafia.

Enla Edad Media, el pecado de avaricia lo comete principalmente el usurero.
Se aplica una definicién precisa a la usura, que se realiza en el préstamo de bienes res-
pecto de los que no se puede distinguir la posesion del uso: por ejemplo, los cereales,
las vifias, los rebafios y el dinero. Prestados, estos bienes contintan fructificando
para el nuevo poseedor. La transaccidn relativa a estos productos se conoce con
el nombre latino de mutunm (“préstamo”), en espaniol “mutuo”. La usura tiene lugar
cuando el acreedor percibe un interés; esta entonces en pecado mortal, con “obli-
gacion de restitucion”, es decir que para ser perdonado por su confesor el penitente
debe comprometerse a devolver los intereses abusivamente percibidos. En fun-
cién de esta prescripeién, solamente era licito el alquiler de la tierra desnuda, no
asi de las huertas ni la del ganado ni por supuesto del dinero.

La prohibicion de la usura por la Iglesia catdlica se produjo desde los primeros
tiempos de la cristiandad y Santo Tomas de Aquino teorizo6 sobre ella. El siglo XIII vio
la modificacién de la actitud de la Iglesia en relacién con el préstamo de dinero. Es el
“tiempo de los comerciantes”, el inicio de la expansion del comercio en Occidente.
Es también la época del nacimiento de las primeras formas juridicas encaminadas
a autorizar de alguna manera los préstamos con interés (sobre todo el censo): después
de severas condenas, como en los Concilios de Letran en el siglo X111, la Iglesia
analizara, en efecto, la licitud de estos contratos y acabara por admitir algunos, para
empezar enlos hechos y después en la ley. Estas evoluciones econémicas y juridicas
iban a la par de las conmociones ideolégicas que acompafiaron a la “invencion” del

Relatos de pecados hcm.indd 101 08/11/10 11:12



102 Daniéle Dehouve

purgatorio, tercer sitio que permite a los pecadores escapar del infierno y preparar
su entrada al paraiso.”

El resultado paraddjico de estos procesos se sitda en la aparicion de los exenzpla
que escenifican la condena de los usureros a los tormentos del purgatorio. En el
mismo momento en que la Iglesia realiza una campafia contra el desarrollo de los
préstamos con interés, en que la avaricia tiende a arrebatar a la soberbia el primer
lugar entre los pecados mortales, he aqui que algunos usureros de los relatos ejem-
plares se salvan del infierno, en una serie de narraciones inaugurada por “El usu-
rero de Lieja”, de Cesareo de Heisterbach. Pero otros se quedan, condenados para
siempre, como “El usurero y su hijo” (Ex. 17 de nuestro corpus).

Estos exemplallegan sin modificaciones a la Nueva Espafia. Sin embargo, aqui la
concepcidn de la usura ha sufrido cambios fundamentales. El crédito esta ahora en
el origen de toda transaccion comercial, al igual que en Europa en la misma época.
Muchas formas juridicas logran evadir las prohibiciones eclesiasticas y autorizar el
préstamo con interés con diferentes nombres: censo, depésito irregular, fiado, avio.
La usura se desarrolla a tal punto que acaba dando el modelo del mas alla: los peca-
dos se conciben como deudas por pagar; el purgatorio se presenta como la prision
por deudas; los “sufragios” de los ficles destinados a liberar a las almas del purgatorio
se acumulan, se prestan: jes la “Santa Usura”! A la inversa, la creencia en la vida en
el mas alla proporciona la principal garantia del funcionamiento del crédito. Esto
se aplica también, por supuesto, a los reembolsos de deudas y a las restituciones
que alimentan a muchos sermones y las confesiones de los moribundos. Pero mas
significativo atiin es constatar que en México las cofradias religiosas, cuya primera
finalidad consiste en velar por el reposo del alma de sus miembros difuntos, se
cuentan entre los principales agentes del crédito. De esta manera se forjé la Iglesia,
en el plano ideoldgico, un lugar central en las practicas econémicas y las creencias
de los hombres de ese tiempo.

En este contexto, los relatos ejemplares ya no pueden invocar las practicas
usurarias como motivo de condena eterna. Es la raz6n de que Fiol, jesuita espafiol
del siglo XVII, retome el relato del padre y el hijo usureros (Ex. 17), s6lo que trans-
forma al primero en un ladrén “que habia robado una cierta cantidad de dinero”,

con el objetivo moral de “disuadir al ladrén que tiene la intencion de robat™.?’

26 Para la definicién de la usura en la Edad Media y en la Nueva Espafia, véase M.-N. Chamoux ef a/,

1993, en particular D. Dehouve. Para las concepciones medievales de la usura, véase J. Le Goff, 1981,
pp- 407-410 y 1986.
27 1. Fiol, [1683] 1732, pp. 111-112.
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Los sermones que siguen condenando el pecado mortal de la avaricia ya no
se contentan con estigmatizar las practicas usurarias. La descripcién del usurero
cedio el sitio a la del avaro que, aunque rico, gasta poco en alimentarse. Es el tema
de E/ avaro de Moliere (1668) y la descripcion del avaro de la ciudad de Puebla se
corresponde palabra por palabra:

Habia pues en la Puebla de los Angeles un hombre de éstos que de baja fortuna llega-
ron a mayores puestos, rico en gran manera y sobremanera miserable [...] Su ordinario
comer era un perpetuo ayuno, unas tortillas, vaca las pascuas y cuando convite esplén-
dido y dia de bodas un poco de carnero mal guisado y de peor gana comido. Si vefa
un garbanzo en el suelo allf eran las voces, allf los palos a los pobres criados. Pedirle
un real para el gasto ordinario de su casa era sacarle un diente, y con todo las arcas

llenas de dinero, los almacenes de ropa, las tiendas de mercancias.®

En el siglo XIX Honoré de Balzac ofrecera también en E/padre Goriot descripcio-
nes humoristicas de las comidas del avaro. Sin embargo, al igual que Harpagén, que
prestaba con un interés exagerado, el avaro de Puebla no conoce la piedad:

Hombre de malditos tratos, moatrero (si), usurero, ladrén en poblado y salteador en
la ciudad. Quejabanse los acreedores de sus agravios a la justicia, mas ¢l estaba tan
agavillado y apandillado con los jueces y ministros de la injusticia, que de ordinario
salfan a favor suyo las sentencias y en contra de los pobres acreedores. (Ibid.)

Pero, sobre todo, y esto es caracteristico de la concepcion eclesiastica del avaro,
negaba las limosnas a los pobres:

Lo peor era que en llegando algun pobre a pedirle limosna, con menos piedad que el
rico avariento, si no le echaba los perros —que no los tenfa para no darles de comer—
le salfa a recibir con tan asperas palabras y duras amenazas que no le descalabrara mas

con los palos ni le mordiera mas con los perros. (Ibid.)

El avaro de este siglo es un hombre sin caridad, mas que un usurero. “Hombre
rico que no da la limosna, grandes premisas tiene de su condenacion” (ébid.). A partir

28 A. de la Madre de Dios, [1653] 1986, p. 138.
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de ahora el comerciante rico y usurero se salva si es caritativo y se condena en caso
contrario. Por lo tanto, pese a una traduccion bastante clasica y fiel del texto medieval
del Ex. 17, puede pensarse que el auditorio sabfa dar al exenp/un un contenido mas
acorde con las practicas de su tiempo.

BLASFEMIAS Y MALDICIONES

Las maldiciones y las blasfemias, al contrario de los otros pecados que acabamos
de examinar, son totalmente dependientes de la doctrina cristiana, de modo que su
historia sigue el desarrollo del dogma y de las herejfas.

De acuerdo con la estricta definicion eclesiastica, las maldiciones y las blasfemias
son un efecto del pecado de la ira. “{Desdichados y miserables condenados, exclama
el diablo especializado en la recepcion de las almas de los iracundos en el infierno,
poco os benefician vuestras iras, vuestras blasfemias y vuestras resistencias felonas!””
Sin embargo, esta relacién con la ira, si bien estd basada en el plano teolégico, pare-
ce mas bien convencional. En los hechos, muchos blastemos representan la simple
marca de pertenencia a una categoria profesional, como los cocheros o los muleros,
o se ponen al servicio de una propaganda herética. Estos “pecados de palabras”
constituyen en realidad una categoria extremadamente heterogénea.

1. El modelo teolégico: blasfemias y maldiciones de los condenados

El modelo del blasfemador es el condenado que destila ira y odio contra Dios, segun
el versiculo del Apocalipsis: “Y blasfemaron del Dios del cielo por sus dolores, y
por sus plagas, y no se arrepintieron de sus obras.”””” Los habitantes del infierno se

entregan asiduamente a esta actividad:
Dirigiran abominables blasfemias al Creador y a los santos, maldiciéndolos. Y efectiva-

mente por la ira, si pudieran, de buena gana se arrancarfan a si mismos la lengua y

todos los miembros de su cuerpo. Tienen un odio indecible entre ellos contra Dios

29 Ars moriendi (1492) ou 1. art de bien monrir, [c. 1415-1450] 1986, p. 108.
30 Apocalipsis 16:11, en #bid., p. 109.
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y su justicia, maldiciéndolo porque no los libera de los dolores y tormentos infernales

[...] Se odian a si mismos [...] desean la muerte.’”

Blasfemias y maldiciones representan el sigho convencional con el que se reconoce
alos condenados en los exenpla. Cuando la desgraciada se aproxima “dando lamenta-
bles voces, diciendo jay de mi, ay de mi!”, todos los oyentes saben que se trata de
la aparicién de una mujer condenada. En realidad, las blasfemias son en el infierno
lo que los canticos en el parafso y en los rituales catélicos. Los segundos son tan
agradables al oido como los primeros son horribles y hieren el oido. Escucharlos
forma parte de los tormentos del infierno.

Por extension, el pecador al que le espera la condenacion ya blasfema. En nues-
tros exenpla inicia un poco anticipadamente lo que pronto constituira su actividad
principal, como en el texto espanol del siglo XVII en el que el agonizante exclama:
“Ya no soy suyo: no tiene remedio, con él he de ir, Dios no me quiere, ni yo le pue-
do querer. A estas anadi6 otras blasfemias, las quales escandalizaron de manera a
su padre y patientes que le assistian, que salieron de la sala por no oitlas”.”> Estas
imprecaciones corresponden a la definicion teoldgica de la blasfemia, ligada a la ira
y al odio de si y de Dios, que caracterizan al condenado y horrorizan al auditorio.
Pero la practica es mas compleja.

2. La realidad del blasfemo: un concepto heterogéneo

Los blastemadores aparecen en los exempla desde los Didlogos de Gregorio Magno,
a fines del siglo V1. En este caso se trata de un chico mal educado al que los diablos
arrancan de los brazos de su padre (Ex. 15). Esteban de Borbon habla de varios
blastemadores que murieron en el acto, entre ellos un cochero de Paris, miembro
de una profesion ya entonces afecta a los juramentos.™

La blasfemia no es rara en la Espafa de la Contrarreforma, donde sirve de medio
de propaganda religiosa a los herejes. Si hemos de creer a los archivos espafioles de
la Inquisicién, varias obras de teatro popular sospechosas de blasfemia de hecho
atacan los dogmas catodlicos impugnados por la Reforma, como la eucaristia y la vir-

31 Tbid., p. 129.

32 A. de Andrade, 1648, pp. 78-79.

33 A.Lecoy de la Marche, 1877, Ex. 387-392, pp. 342-343. El Ex. 387 cuenta la muerte subita de vatios
blasfemadores arrebatados en cuerpo y alma. El Ex. 389 habla de un cochero de Paris al que mat6

un rayo.
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ginidad de Marfa. Un juicio entablado en 1551 refiere que una comedia escenificaba
a un anciano y una anciana que usaron términos irrespetuosos al hablar del vino de
la misa: “sangtre, luego fue morcilla”.** Una comedia de 1562 hablaba de los dolores
de parto de la Virgen y una pieza de 1559 hacia reir al piablico con la confusion de San
José al ver ala Virgen encinta y se sintié como un cornudo.” La blasfemia se asocia
también a la herejia cuando consiste en una invocacion del diablo: a las hechiceras
perseguidas por la Inquisicién se las acusa de herejes.

En México, ya sea que estas proposiciones sean indecentes, escandalosas,
heréticas o insolentes, “abarcan tanto la afirmacion heterodoxa como la chanza que
despide olor a azufre, la groseria trivial, el insulto banal y la explosion de fantasia
insolente”.’® Los individuos juran “por la tripas de San Pedro y las patas de Santa
Lucfa”, otros afirman “que un caballo tenia la edad del Cristo; y que se alegrarian
de que le creciera un cuerno en la frente lo bastante grande para que llegara al cielo
y matara a los santos”.”’

Estos juramentos inventivos son los que escenifican los exempla modernos

divulgados en Espafa (Ex. 10):

Escrive Alexandro Faya, que un Hermano de la Cia de Jesus, muy siervo de Dios, cami-
nando por Espafia, hizo noche en una venta, adonde hallo un harriero gran jurador,
que tras cada palabra arrojaua un juramento. Llego a ¢l el Hermano, y le rogo que no
jurasse tanto sin necessidad. El harriero haziendo burla de lo que se le pedia, comengo

a jutat mas, y a dezir: ¢Pues esto es jurar?™

De forma mas compleja, una conducta blasfematoria consistia en rehusarse
a someterse de buena gana a la voluntad de Dios. Asi, en la misma época y en el
Continente Americano, la destruccion de la capital de Guatemala por un temblor de
tierra se atribuy6 a las blasfemias de dofia Beatriz de la Cueva, viuda del conquistador
Pedro de Alvarado, muerto en la sierra de Guadalajara en 1541." Como Alvarado
habia encontrado la muerte en un sitio llamado Mochitiltic, que en nahuatl significa
“todo negro”, ella mandé cubrir todas sus habitaciones con lodo negro y se encerrd
en ellas, sin comer ni dormir. Un fraile que consider6 que su dolor era excesivo tratd

34 |.-L. Flecniakoska, 1975, pp. 269-292.

35 Ibid.

36 S. Alberro, 1988, p. 90.

37 Ibid.

38 J. E. Nieremberg, 1665; “De no jurar”, t. 1, p. 641.

39 A. de Remesal, [1619] 1988, t. 1, cap. 111, pp. 255-274.
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de razonar, pero ella lo eché gritando la blasfemia que toda la ciudad de Santiago de
Guatemala habrfa de repetir después: “Quitaos de ahi, padre, no me vengais aca con
esos sermones. ¢Por ventura tiene Dios mas mal que hacerme después de haberme
quitado al adelantado, mi sefior?”* Estas palabras blasfematorias provocaron el te-
rremoto que ocasiono la muerte de dofia Beatriz y la pérdida de la ciudad, marcada
por apariciones prodigiosas: un negro enorme al que se vefa por todos lados y que
se negaba a ayudar a quien fuera era seguramente el diablo en persona, y una vaca
que impidié que la ayuda llegara a la casa de dona Beatriz era una hechicera.

3. La maldicién

La maldicién consiste en pedir a Dios o al diablo la muerte de una persona. Un ejemplo
del primer tipo es el siguiente: “La madre, dolorida de su atrevimiento, dixo: Ruego a
Dios que te castigue, pues no quieres hacer lo que te mando, y que te traigan muerto
a pufialadas [...] Ella lo dixo y Dios lo cumpli6é dentro de muy breve tiempo”.*!
Las maldiciones lanzadas a los nifios por los padres parecen haber sido una

practica verificada, puesto que el jesuita propone un ejemplo:

Para exemplo, y castigo de los hijos, que tiemblen de no obedecer a sus padres, y de
los padres que se refrenen en maldecir a sus hijos: Mejor es castigarlos como Dios
manda, que es medicina que los cura, que no maldezirlos con dafio de sus almas, y

de sus hijos.*

La maldicién podia igualmente dirigirse al diablo, representando entonces una
forma de conjuro, término que significa a la vez “evocacion (en sentido estricto:
hacer aparecer a los demonios, las sombras y las almas de los muertos, segun Littré)
e invocacién (en sentido amplio: llamar, pedir ayuda)”.* La férmula invocatoria
del demonio, siempre acompafiada de la mencién de muchos nombres del diablo,
ordinariamente tenfa lugar en rituales de brujerfa sentenciados por el tribunal de la
Inquisicién. Pero en lo cotidiano la maldicién brotaba mas facilmente de la boca.
Una anécdota que sucedié en una ciudad de Espafia a mediados del siglo XVI,
referida por Antonio de Torquemada, expone las circunstancias de una maldicién

'

O Ibid, p. 256.

41 A de Andrade, 1648, pp. 175-176.
2 Thid,

43 M. Escamilla-Colin, 1996, p. 91.
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dirigida a los diablos. Un nifio hizo una travesura que molest6 a su madre al grado
de que comenz6 a “ofrecerle y encomendarle muchas veces a los demonios que se lo
llevasen delante”,* cosa que los diablos hicieron sin tardanza. Salvado #n extremis,
el muchacho quedé sordo y simplon.

Las maldiciones parecen haber sido adoptadas por los indios desde el princi-
pio, pues ya a mediados del siglo XVI Sahagun conmina a sus fieles a no decir:
“iQue te lleve el diablo!”, y mucho menos “jQue te lleve el diablo cuatrocientas
veces!”* Este ultimo detalle da cuenta de la realidad de la prictica, porque el
término “cuatrocientas veces” es tipico de la lengua nahuatl, que cuenta en base
de 20 (cuatrocientos es 20 veces 20, y significa “mucho”).

En México se refieren anécdotas de maldiciones dirigidas al diablo por los
indios desde el siglo XVIIL. El franciscano Antonio Tello cuenta hacia 1650 que
una india, harta de tener que cuidar a un marido incurable, exclama: “{Que me
lleve el diablo!” Ante la aparicién diabélica, la india invocé a la Virgen, que la
salvé. Bl cronista Juan de Torquemada cuenta, sobre el mismo modelo, que una
india culpable de este pecado fue salvada por el nifio Jests.*

* ok ok

El sistema de pecados tiene vocacion universal, ya que presenta una gran flexibilidad
en su aplicacién. Para empezar en lo tocante a las prioridades acordadas a los siete
pecados de la lista candnica, que no han dejado de variar segun la época y el entorno,
y donde la soberbia, la usura, la lujuria y la gula se disputan el primer sitio desde
la Edad Media europea hasta el México indigena del periodo colonial. Flexibilidad
también en lo tocante al contenido mismo de los pecados: la lujuria cubre practicas
sexuales y matrimoniales completamente diferentes entre los espafioles y entre los
indios, pero los mismos relatos ejemplares sirven indistintamente para unos y otros, y
lo mismo ocurre con la usura-avaricia o las blasfemias-maldiciones. ¢ Encontraremos
la misma flexibilidad en el contenido simbélico de los exempla? Es la cuestion que a
continuacién abordaremos.

44 A. de Torquemada, [1570] 1982, pp. 257-258.
45 B. de Sahaguin, 1993, pp. 72-73. “Ma mjtzujca in diablo [...] ma centzontli mjtzjuica in diablo.”
46 A. Tello, 1942. Véase T. Calvo, 1994, pp. 81-96.
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Capitulo 5
Imagenes y simbolos

El excemplum remite con la mayor frecuencia a una imagen mental que lo simboliza, del
mismo modo en que el relato de “Rudingero el borracho” connota la apariciéon que
lleva en la mano su pichel de vino, “El discipulo de Silo” implica la del joven filésofo
cubierto con una capa de sofismas en llamas, y asi sucesivamente. Comparadas entre
si, estas imagenes obedecen a convenciones y se descifran segiin codigos y simbolos,
algunos de los cuales recorren los siglos mientras que otros experimentan evoluciones.

INFIERNO Y DEMONIOS

En las apariciones medievales pululan los espectros que vienen a informar a sus seres
queridos del estado en que se encuentran desde su muerte: paraiso, infierno o purga-
torio. A partir del siglo XVT, sobre todo en México, se produce una “infernalizacién”
de las apariciones: el infierno, los demonios y los condenados seran las imagenes
mas frecuentes que se daran como ejemplo a la poblacion.

1. Las convenciones literarias

Las visiones y las apariciones de espiritus se introducen en los exezpla por medio
de “estrategias literarias”, segun la expresion de Donatelli. Por su parte, Jean-Claude
Schmitt habla de una “escenogratia donde cada rol se conoce por anticipado y cuyo
desarrollo se remite casi siempre al mismo esquema”.! Con el fin de confrontar a
los vivos con los muertos, los exezpla medievales recurtieron a artificios, como las
visiones en los suefos o la enfermedad. A menudo, un difunto se presentaba ante
un pariente o un amigo a raiz de una promesa mutua en que se estipulaba que el
primero que muriera se le apareceria al que sobreviviera para informarle sobre su
destino en el mas alld; en estilo directo le hablaba del purgatorio y de los tormentos
que padecia, y solicitaba misas, plegarias y limosnas.

L J-C. Schmitt, 1994, p. 161.
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En los textos en espafiol o en nahuatl las convenciones cambiaron y los encuen-
tros de los hombres con el infierno, los demonios y los condenados se anuncian
con un reducido nimero de motivos recurrentes.

a) El hombre que sorprende los secretos de los demonios

Encontramos esta trama en tres exezzpla del corpus. En “Udo de Magdeburgo” (Ex. 1),
el clérigo Bruno duerme una siesta en el campo en el momento en que el alma de
Udo llega al infierno y ve como los diablos la reciben, le ofrecen comida y bebida
de fuego y la bafian en un pozo en llamas. Luego, los demonios divisan al mortal y
se le aproximan, pero éste se resiste y despierta. Regresa a la ciudad, con el cabello
emblanquecido y el brazo dislocado. El peregrino borracho del Ex. 12 pasa por
una experiencia semejante. Asiste a la recepcion en el infierno del alma del abad de
Corvey, en la misma forma que en el caso anterior. El principe de los diablos ordena
entonces que le lleven al peregrino borracho, que pide auxilio a su angel guardian y
regresa a la Tierra. El Ex. 13 representa una variante de este relato, ya que el propio
borracho es recibido por los demonios y liberado gracias a la intercesion de la Virgen.
Por ultimo, el judio del Ex. 42 decide pasar la noche en un templo pagano, ve que
aparece una banda de demonios que presentan a su jefe el informe de sus malas
acciones. Los demonios buscan al judio, pero como éste se protegio con la sefial de
la cruz, lo dejan ir.

La convencion es de origen medieval. Presupone que el hombre que tiene la
visién del infierno o de los demonios, él mismo es culpable de algo: el peregrino
de haberse emborrachado, el cura Bruno de haber frecuentado al obispo Udo y el
judio de haber dormido en un templo pagano.” En la secuencia siguiente, el hombre,
atrapado por los demonios, es liberado por cualquier razén: el peregrino es liberado
por su angel, el cura Bruno se defiende en el suefio y logra despertar y el judio se

2 “Cuando el peregrino se encontraba a la puerta del infierno y temblaba al ver tales cosas, el diablo

exclamé fuertemente: Traedme también a ese sefior que estd afuera, que esta noche se emborrachd,
por haber ofrecido su habito de peregrino a cambio de vino”, Caesarius Heisterbacensis, 1851, vol.
11, cap. XL, p. 349. “Se volvio Satands a los suyos y les dixo: Tened cuenta con aquel Clérigo que esta
alli durmiendo, que ha sido compafiero deste en sus delicias, y consorte en sus delitos, y asi es justo
que lo sea en sus penas: asidle, no se os vaya”, A. de Andrade, 1648, pp. 71-77. “Sin embargo, el
judio que habia llegado hasta ahi asisti6 a esta sesion siempre despierto, temblando de miedo y con
gran ansiedad. El espiritu, que estaba a la cabeza de toda su corte, los conminé a buscar quién fue el
hombre que habia tenido la audacia de dormir en el templo”, Gregorius Magnus, 1979, pp. 278-285.
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salva con la sefial de la cruz.’ Para Claude Bremond este procedimiento es uno de
los medios para lograr que el diablo revele una verdad provechosa: la sorpresa.*
Manifiestamente, con el tiempo ésta se convirtié en una forma privilegiada para
tener acceso a los secretos de los demonios.

b) La invocacion de los condenados

En el siglo X111 los difuntos se les aparecen a sus deudos para advertirles de la suerte
que les espera en el més alla. Rudingero, por ejemplo, “después de morir, aparecién-
dosele en verdad a su hija en una visién, dice: Heme aqui presente como me lo
pediste”.” De igual modo, el texto latino de “El discipulo de Silo” explica que un
discipulo se le apareci6 a su maestro. En todos estos casos el aparecido comunica
espontaneamente una revelaciéon sobre los misterios del mas alla.

Pero poco a poco el tema de la “conjuracion” o de la “conminaciéon” gana terre-
no. La Scala coeli 1o utiliza sistematicamente: “el conde lo conmind, por la virtud del
Crucifijo, a decitle quién era” (comes precepit sibi in virtute Crucifixi ut narraret quis esset);
“te conjuro, por el Cristo verdadero y vivo, a que me informes dos cosas” (adjuro
te per Christum verum et vivum ut informes me de dnobus dubiis).® Este tltimo relato sera
copiado en el Magnum speculum exemplorum y traducido tal cual al espafol por los
jesuitas del siglo XVI: “Entonces cobrando un poco de aliento el penitenciario le
hablo desta manera: Yo te conjuro por Dios vivo y verdadero, y por su hijo Jesu
Christo que me respondas a dos cosas que te quiero preguntar”.’

En el origen de este procedimiento esta la conjuracién, como mecanismo de
coaccién ejercido sobre los diablos para hacerlos confesar una verdad provechosa.

“Habiendo oido, el peregrino, volviéndose hacia el angel del Sefior, que lo habia acompafiado y

protegido, prometié nunca mas volver a emborracharse si lo liberaba en ese momento del peligro

inminente”, Caesarius Heisterbacensis, 1851, vol. 11, cap. XI, p. 349. “Obedecieron los demonios

y partiendo de carrera, vinieron al pobre Bruno, el qual, aunque entre suefios, empez6 a batallar

contra ellos, haciendo fuerca con pies y manos para defenderse. Al ruydo se espanté el caballo,

y le arrastré. Despertd con la fuerza de los golpes”, A. de Andrade, 1648, pp. 71-77. “Los malos

espiritus se pusieron a examinarlo muy de cerca y vieron que estaba matcado por el misterio de la cruz”,

Gregorius Magnus, 1979, pp. 278-285.

4 C.Bremond, 1982, p. 130.

> Caesarius Heisterbacensis, 1851, vol. 11, cap. XL1, pp. 349-350.

¢ “La caza infernal del Sefior de Nevers”, J. Gobi Junior, [1480] 1991, nim. 626. “I.a mujer lasciva”,
ibid., nam. 249.

7 Ex. 2, Doctrina de Gerénimo Lopez, ms. 690, BN México, pp. 212-214.
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Segin Claude Bremond,® este medio, presente en las [idas de los padres y retomado
por Jacques de Vitry, es muy imperfecto, ya que frecuentemente el demonio
s6lo comunica una semiverdad. En el espafiol de los siglos XVI y XVII, el térmi-
no se convirtié en “conjurar”, que significa tanto “evocar” (hacer aparecer a los
demonios, las sombras y las almas de los muertos) como “invocar” (hacer un
llamado de auxilio).” La brujeria utiliza también los conjuros, los cuales perse-
guifa el tribunal de la Inquisicién. Pero vemos que, aplicada a los condenados,
la invocacion se convirtié en un recurso convencional en los relatos edificantes.

c) El contrato con el diablo

En anticipacién al Fausto, que vendié su alma al diablo a cambio de la juventud, el
tema del contrato firmado con el diablo se puso en boga en Europa entre los siglos
XV y XVIIL Siguiendo las huellas del Malleus maleficarum, que a partir de 1486 catalogd
las practicas de brujerfa, el jesuita Martin Delrio publicé en 1599-1600 el Disguisitionum
magicarnm libri sex."" En él encontramos una definicién del pacto con el diablo, basado
en un juramento de la fe que puede ser oral o escrito. El género fue muy apreciado en
Francia a principios del siglo XVI11, y los pactos con el diablo son numerosos en los
libros de Goulart."" En 1611, el juicio por brujetia de Louis Goffredy o Gauftidy,
cura de Marsella, tuvo gran eco y consecuencias en los asuntos de Loudun (1632) y
de Louviers (1643),'* antes de ser retomado por Francois de Rosset.”
El pacto escrito con el diablo estaba redactado de la siguiente manera:

Yo, Lucifer, prometo bajo mi rubrica, a ti, sefior Loys Gaufridy sacerdote, darte virtud
y poder, embelesar con el halito de mi boca, a todas y cada una de las mujeres que

desearas: en fe de lo cual firmo. Lucifer.'*

8 C. Bremond, 1982, p. 130.

® M. Escamilla-Colin, 1996, p. 91.

10 A Institoris y J. Sprenger, 1486-1487. M. Delrio, 1599, 1600a y 1600b.
Y Trésor des histoires admirables et mémorables de notre temps, recueillies de divers antenrs, 1600; P. Le Loyer,
1605; De Ja vocation des magiciens et magiciennes, 1625.

12 Véase R. Mandrou, 1968.

13 F Rosset, [1619] 1994, historia 111.

Y4 De la vocation des magiciens et magiciennes, 1625, p. 12, citado en la introduccion de A. de Torquemada,

[1570] 1982.
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El Ex. 24, en su version en nahuatl, propone este contrato:

Yo Fulano ofrezco mi alma, y mi cuerpo, con entera possession, y dominio a
Lucifer, Principe de las Tinieblas, porque me de riquezas, y por verdad lo fir-
mé de mi nombre. Luego estaua otro renglon que dezia: Yo Lucifer, Principe
de las Tinieblas, recibo y me doy por entregado del alma y cuerpo de Fulano,
y pot verdad lo firmé de mi nombre."

Volvemos a encontrar el tema del contrato en otros relatos eclesiasticos, como
el que asienta una confesiéon que hace en la ciudad de México un religioso carme-
lita, que todavia vivia en el momento de la redaccién del Tesoro escondido, en 1653.
El hombre que se presentd ante €l no se habfa confesado desde que, 30 afios atras,
“en la callecilla estrecha que corre al lado de la iglesia de San Francisco”, llamara
al demonio y firmara un contrato a cambio de su ayuda para seducir a una mujer.
Le fue muy dificil al religioso confesarlo, después ambos hicieron penitencia para
recuperar el contrato, que un dia cay6 de la boveda de la iglesia. Este caso dio lugar
a una indagacién de parte del Santo Oficio (pp. 140-143). Si bien en este caso el dia-
blo devuelve el contrato porque la confesion lo volvié caduco, en otros el demonio
lo publica después de haberse llevado al pecador en cuerpo y alma: “Hallaron sobre
la mesa la cédula que auia hecho a Satands firmada de su nombre en que le hazia
donacién de su alma, publicindola Satanis, como justificando su causa”.'s

Mientras que generalmente en Europa y la Nueva Espafia el pacto se establece
para seducir a mujeres, en los Ex. 23 y 24 del corpus lo firman un avaro y un joven
deseoso de salir de prision.

2. Las descripciones infernales
En el transcurso de estas circunstancias convencionales, se pone al hombre en

contacto con el infierno, los demonios y los condenados, cuya descripcion es este-
reotipada.

15 Ex. 24, ]. Nieremberg, 1665, De la avaticia, p. 656.
16 A, de Andrade, 1648, pp. 79-80.

Relatos de pecados hcm.indd 113 08/11/10 11:12



114 Daniéle Dehouve

a) El infierno

Segtin la imaginerfa medieval, el infierno es un hoyo, un lago o un pozo de fuego que
se hunde en un abismo de tinieblas y de fuego. Cesareo de Heisterbach describe asi
“el lugar de los castigos donde, por arriba del abismo cubierto por una tapadera de
fuego, vio al principe de las tinieblas en persona”."”

Con el tiempo la descripcion del infierno se complica. Para un Ars moriendi del
siglo XV el infierno asume la figura de diversas formaciones geologicas, segun el
pecado que se expie en ellas: una montafia elevada, cubierta de fuego y de azufre
ardiente, para los orgullosos; una red hidraulica de rios de hielo y de estanques
de llamas, para los envidiosos; una cueva muy oscura, para los coléricos; un valle
atravesado por un rio repugnante, para los glotones; un pozo profundo rebosante
de fuego y azufre, para los lujutiosos.'® Por su parte, Dante describe otros paisajes
donde se suceden el infierno del viento y las rafagas (para los lujuriosos), lluvia
y granizo (para los golosos), fango (para los coléricos), fuego (para los herejes).

Los evangelizadores de México conservaran solamente una imagen (la cueva)
y una metafora (la prision), siguiendo las palabras de Isafas, donde se dice que
los condenados “seran amontonados, encarcelados en mazmorra, y en prision
quedarin encerrados”."” En general, las alusiones al infierno serdn mas abstractas
que descriptivas. Los primeros franciscanos hablan de un “lugar, muy malo, muy
profundo [...] lleno de fuego, muy oscuro” y pestilente.”” Para los jesuitas, a los
condenados los arrojan “en el profundo del infierno [...] alli lo sepultan por una
eternidad de Dios, sin esperanza de perddn ni de alivio en sus tormentos”,” lo que
se traduce al nahuatl con la férmula estereotipada: iz ompa centlani mictlan, “alla, en
lo mas profundo del infierno”™.

Solo en las visiones que los indios tienen del infierno éste adquiere una fisonomia
especifica, ya que sistematicamente lo colocan en lo alto de una montafia. Asi, por
ejemplo, el Ex. 13 describe el camino que sigue un indio de la ciudad de México
para llegar al infierno: trepa a una cima y vuelve a bajar hasta llegar a un estanque
de brasas, version local del pozo de fuego medieval.

Ex. 12, “El peregrino borracho”, Caesarius Heisterbacensis, 1851, vol. 11, cap. XL, p. 349.
18 Ars moriends, [c. 1415-1450] 1986.
9 Isafas 24:22, citado en zbid., p. 124.
20 B. de Sahagtn, sermoén de 1563, 59 v°, citado por L. M. Burkhart, 1989, p. 55.
21 Ex. 1, A. de Andrade, 1648, pp. 71-77.

_
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b) Los demonios

El infierno es una corte principesca gobernada por Satanas: “Una tropa de malos
espiritus [...] parecia preceder a un potentado para hacetle la corte. El que hacia de
jefe de todos se sentd en medio del templo”.” “Pusieron alli un trono, y sentdse en
él su Principe, ostentando magestad, y sefiotio; cercaronle todos”.” Los demonios
son los soldados de esta corte: “Grande exercito de demonios con pifanos y trom-
petas, y atabales armados con espadas, lancas, haziendo grande ruido, con muestras
de alegria, como quando los soldados vienen de alguna victoria”.*

¢Cual es la fisonomia de los diablos? Para el Ars moriendi varios revestian la for-
ma de animales monstruosos: el Leviatan, que perseguia a los orgullosos, era una
“bestia de increfble estatura y tamafio”’; Astarot “tenfa la apariencia y la forma de
una bestia, con dos horribles alas, el cuello largo y el hocico de un tamafio increible”;
Lucifer era “una horrible bestia acostada al revés [...] que tenfa la bocaza abierta”
para devorar a las almas condenadas; revestia forma humana pero, mas negro que
un cuervo, media cien codos de altura; posefa mil manos, cuyos dedos remataban
en ufias de hierro mas grandes que lanzas, y de su boca salian llamas.

En el siglo XVII los exempla de origen medieval se basan muchas veces en esta
imagineria. El diablo del Ex. 33 (“El monje, la Virgen y los demonios”) es, segun
el Magnum speculum exemplorum, un hombre gigantesco que quiere atrapar a un
monje con la “ufia de hierro” (ferrum ungnlis), en la que reconocemos el atributo de
Lucifer. Lo asiste una multitud de demonios con forma de jabalies (i specie porcornm
agrestium). Por su parte, los textos espafioles del Ex. 3 conservan el gigantismo
como marca de los demonios subalternos: cuatro terrorificos gigantes llevan a
cuestas el cuerpo de una mujer condenada. Al nifio blasfemador del Ex. 15 se lo
lleva un humo negro.

Mas tarde, en el siglo XVII, a los diablos les gustan las formas de animales exoti-
cos: “Una procesion de infernales monstruos de diuersas maneras, y figuras, de
0s0s, de leones”.” Para el Ex. 24, que relata un suceso ocurrido en Peru en el siglo
XV1I, los demonios tomaban la apariencia de monos:

22 Ex. 42, Gregorius Magnus, 1979, pp. 278-285.
23 “Pusieron alli un trono, y sentdse en ¢l su Principe, ostentando magestad, y sefiotio; cercaronle
todos”, A. de Andrade, 1648, pp. 71-77.

24 Ibid.

25 . de Alloza, 1655, 1. 111, cap. XI1I, pp. 385-386.
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Y estando rezando, aparece de repente un mono grande que con saltos y meneos, se
llegaua al cuerpo y andaua como regalandose con el. Los Padres, que algo se auian
alborotado, pensando despues que era algun mono de casa, que daua muestras del
sentimiento de la falta de su amo, no hizieron caso del: pero vieron luego que salia
otro haziendo los mismos meneos y monerias; tras estos se siguieron otros dos. Malo,
dixeron los Religiosos, tantos monos en esta casa, y a esta sazon, y a estas horas. No nos

patece bien.*

El demonio también aparece en forma de mono en la cabecera del agonizante
(Ex. 6, segin Andrade, pp. 78-79). En otros sitios los diablos son negros de Guinea
o etiopes (Andrade).

c) Los condenados

¢«Coémo se reconoce la aparicion de un condenado? Habitualmente esta rodeado por
las llamas, como Udo, atado con gruesa cadena de fuego, o como los usureros, “en
vivas llamas, atados con una cadena”.’

Pero, sobre todo, el condenado es identificable por sus imprecaciones, tildadas
de “musica”, “canciones” o “canticos” infernales. Para el Ars moriends, “Oh, qué
llantos, qué gritos, qué lamentaciones se hacian las dichas almas blasfemando el
nombre de Dios! Ciertamente, maldecian a Dios y a los diablos” (p. 118). Los orgu-
llosos gritaban: “jAy! jAy! jmaldicion, que la maldicién caiga sobre nosotros! Mal-
ditos sean, pies que nos habéis llevado [...] manos [...] corazén [...] lengua |...]
0jos” (pp. 100-101). Y sabemos que los condenados de Dante blasfemaban contra
“Dios, sus padres, el género humano, el lugar y el momento de su nacimiento y el
germen de su semilla”.*

Segun el jesuita espafiol Andrade, Udo (Ex. 1) se queja, montado en célera:

Dixo abrasado de ira: Maldito seas Satanas, tu y tu reyno, y toda tu compania: malditos
sean quantos te siruen, y los amigos que tienes: tus consejos, los que los creen, y los que
de ti se fian: maldito sea el pan que comi, el agua que bebi, y los gustos que tomé, que tan
amargo dexo han tenido: malditas sean todas las criaturas que me ayudaron a venir

26 Ex. 24, J. E. Nieremberg, 1665, p. 656.

27 Udo, Ex. 1: “Atado con gruesa cadena de fuego”, A. de Andrade, 1648, pp. 71-77; “en vivas llamas,
atados con una cadena”, I. Fiol, 1732, pp. 111-112.

28 Dante Alighieri, 1975, La divina comedia, canto 111, v. 82-118.
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a tus tormentos, maldito sea el mismo Dios criador dellas, que me las di6, malditos
sean el Cielo y la tierra, y quantos en cllos ay para siempre jamas. Oyendo esta musica
aquellos infernales espiritus tan agradable a sus oidos, empecaron a reir, y dar palma-
das, aplaudiendo a lo que dezia.”’

Los amantes diabdlicos de “La caza infernal del sefior de Nevers” (Ex. 4) y
“El padre y el hijo usureros” (Ex. 17) se lamentan de manera similar.

LOS SUPLICIOS SOBRENATURALES

En los relatos ejemplares de tipo I, los pecadores son atormentados en el mas alla, y
las penas que padecen estan determinadas por la falta cometida en la Tierra. A cada
pecado corresponden imagenes mentales especificas. Sin embargo, éstas no fueron
siempre las mismas en el curso de los siglos.

1. El sistema medieval de inversiones

El pecado y su castigo estan incluidos en un sistema de inversiéon cuya clave reside
en la sustitucién del dolor por el placer. Del latin a/io, el talion-recompensa derivo
del falis y guale (tal cual).”

Y que las serpientes y las bestias voraces carcomen y desgarran las partes vergonzosas
de los lujuriosos, con las que pecaron y ofendieron a Dios, aparece prontamente por lo
que esta escrito en el libro de la Sabidurfa, en el onceavo capitulo, donde se dice que
todo pecador sera castigado por los miembros con los que pecd y ofendié a Dios:

Para que aprendan que seremos castigados por donde pecamos.”

29 A. de Andrade, 1648, pp. 71-77.

30 Segun S. de Covarrubias, [1611] 1984, el talion equivale a aegualis retributio, idque in malam partenr: “ana
retribucion igual, y esto en mala parte”. Segun Bromyard: “Ecce iste legitur quasi similes culpis habuisse
pena in facto. Cui concordat preceptum de lege talionis” (“Leemos que tiene las mismas penas que las faltas
que cometié. Esto es conforme a la ley del talién” (citado por P. Buc, 1982).

35U _Ars moriendi, [c. 1415-1450] 1986, pp. 124-125.
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Este sistema de inversién proporciona también la clave de las penitencias: “Si el
hombre ha vivido emborrachandose y cometiendo excesos, debe castigar su cuerpo
con ayunos y abstinencias” (p. 142). Si se ha dado a la lujuria, debe flagelarse; si su
lecho ha sido demasiado blando y sus vestidos demasiado sedosos, se pondra un
cilicio y yacera en una cama dura, y asi sucesivamente: a cada placer culpable le
corresponde un tormento. En funcién de esta regla, los exempla de origen medieval
ofrecen una imagineria particularmente rica en penas sobrenaturales.

a) La borrachera

Segun el Ars moriendi (pp. 116-117), el infierno reserva a los glotones “tres manjares
funestos y miserables™: en primer lugar, el hambre, ya que, como los pecadores han
comido en demasfa, es justo que estén hambrientos; en segundo lugar, los glotones,
“iracundos por el hambre”, morderan y devoraran sus propios miembros; finalmente,
se les serviran sus propios miembros cocidos y asados.

Pero, como vimos, los eclesiasticos novohispanos fustigan menos la glotonerfa
que la borrachera, y los exezpla de Cesareo de Heisterbach reservan alos borrachos
un castigo especifico: la bebida de fuego destinada a reemplazar el buen vino (17num
quiden hic blande ingreditur, sed novissime mordebit ut coluber, “Es verdad que el vino entra
agradablemente, pero acabard mordiendo como una serpiente”.** Qui hic dediti sunt
ebrietats, puto quod in inferno male potentur (“Aquellos que se han dado a la borrachera
pienso que tomarin un brebaje inmundo en el infierno”).” Cesareo legé a la pos-
teridad dos imagenes mentales de borrachos castigados: Rudingero (Ex. 10), pichel
en mano, instrumento de su borrachera, y que eternamente toma una bebida de pez
y azufre, y el abad de Corvey (Ex. 12), a quien los diablos administran una bebida
de azufre en un caliz de fuego.

b) La lujuria

Exhibida en el timpano de la abadia de Moissac (siglo X1I), la lujuria es una mujer
desnuda a la que las serpientes le muerden los senos y el sexo. Para el Ars moriend,
“de las partes vergonzosas del hombre y de la mujer pendfan grandes y horrendas

serpientes que les desgarraban las partes inferiores del vientre, como si quisieran

32 Caesarius Heisterbacensis, 1851, vol. 11, cap. XL1, pp. 349-350.
33 Ibid, p. 349.
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arrancarles y sacatles las entrafias del cuerpo” (p. 122). A esta primera inversion el
Ex. 2 agregé diversos castigos para “La mujer lasciva™: los reptiles en la cabeza cas-
tigan los adornos, los sapos sobre los ojos castigan las visiones corruptas; las flechas
de fuego en las orejas castigan el placer de escuchar canciones lascivas; el fuego que
brota de la boca responde a la difamacion, las malas canciones y palabras; las ser-
pientes en el cuello y los senos reemplazan las caricias prodigadas por los amantes;
los perros que le devoran las manos castigan las caricias inmundas. Para terminar, la
mujer condenada monta un dragén que le quema abominablemente el sexo a través
del cual pecd: “Este dragon, le respondio ella, es el diablo que me embaucé para
que callara el pecado de lujuria que cometi, y es él mismo el que, con su manoseo,
atormenta las partes mas delicadas de mi cuerpo”.*

“La caza infernal del sefior de Nevers” (Ex. 4) presenta una variante. Los amantes
diabdlicos asesinaron al esposo de la mujer: en su castigo sobrenatural estarin aso-
ciados. El hombre, montando un caballo, persigue a su amante, la atraviesa con la
espada y la arroja al foso de brasas ardientes del carbonero. Esta vision se desglosa
de la siguiente manera: el caballero es torturado por su caballo, que no es otro que
un demonio y ocupa aqui el sitio del dragdn de la mujer lasciva. “El caballo es un
animal orgulloso y soberbio que busca la lucha y la guerra, desea con ansias el coito
y posee una fuerte libido.””* A esto se debe que los diablos gusten de tomar su apa-
riencia, tal como ocurri6 en Inglaterra en 1491, cuando un caballero demoniaco se

llevé a una muerta en cuerpo y alma.”

Aqui la montura quema “las entrafias” del
caballero, es decir, el 6rgano de la lujuria. Por su parte, todas las noches la mujer
adultera recibe la muerte a manos de su amante porque, en la Tierra, por ¢l ella
mat6 a su marido. Es arrojada a una fosa de brasas porque ardié de amor culpable.
Finalmente, como la condenacién eterna de los dos amantes fue consecuencia de

su amor mutuo, cada uno recibe del otro su castigo sobrenatural.

c) La usura

Los avaros y los usureros, culpables de haber amado en demasia los metales pre-
ciosos en vida, segin el Ars moriend; seran “consumidos, quemados y hervidos en
dichos metales en este fuego infernal” (p. 115). Este castigo, el mas antiguo, da la

34 R. Bellarmino en una traduccion francesa, 1635, pp. 308-313.
35 “Certus est antem equus animal esse superbum et contumax, contentionis et belli cupidum, ferventens ad coitum, et in
libidine praepotentens’, Helinandus Frigidi Montis Monachus, Pazrologie latine, 1855, t. CCX11, col. 754.

36 H. Schedel, 1493, f° CLXXXIX v°.
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Figura 1. El rapto de una muerta por un diablo en 1491
(H. Schedel, Liber Chronicarum, Nuremberg, 1493, £ CLXXXIX).
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imagen de los usureros cociéndose en una marmita: “hirviendo en el fuego como un
guisante en una gran olla”, “flotando de arriba abajo como un guisante en la olla” o
“bajando y subiendo como baldes de agua en un pozo”.”’ Vemos también al usurero
arrastrado al infierno por una bolsa que pende de su cuello, instrumento de su falta.
Otra imagen (Ex. 17) confronta al padre con el hijo, que se muerden, se golpean y
se maldicen mutuamente (se mutuo mordebant et dentibus laceraban?).”® La usura, efectiva-
mente, debido a la herencia y la no restitucién de los bienes mal adquiridos, asocia
a las generaciones en el pecado y el castigo. Encontramos esta misma nocién en la
representacion de “la escala de los usureros”. El relato 385 del Libro de los Enxemplos
muestra asi que los herederos padecen las consecuencias de la falta de sus antepasados
(usurarius et successores sui graviter puniuntur). Remitiéndose a las 17das de los padres, este
relato (también en la Scala coeli, ndim. 910, rubro Rapina) narra la visién del infierno
que tuvo un santo eremita:

Un escala en que eran diez grados en que estaban enforcados diez hommes uno
sobre otro. El primero era un viejo muy antiguo mezquino ¢ podrido, ¢ de yuso dél
estaban los otros colgados cada uno en su grado. Los diablos atormentaban estos
hommes ¢é cruelmente los azotaban é con garfios de fierro los despedazaban [...]
Aquel que esta en el primer grado fué un viejo que de usuras gan6 muchas riquezas, é
porque no satisfizo padecera aquella pena para siempre. El segundo fué su fijo, que
como quier que non dié a usuras, porque hobo la heredat del padre mal ganada, é non
quiso satisfacer por su padre, para siempre padecera esta pena. El tercero fue nieto
del primero ¢ fijo del segundo.”

La descendencia del primer usurero se vio asi condenada hasta la décima ge-
neracion. Esta representacion es semejante al “arbol de los usureros”, tal como lo
describe la Scala coeli (citado en Ars moriend, p. 131); éste sale del vientre de un usurero
echado en el infierno y lleva a sus descendientes en las ramas.

37 “Bullientem in igne, sicut quoddam pisum in magna olla”, Majot, Magnum speculum exemplornm, 1603,Usura,

Ex. 8, pp. 677-678, “natando infra et supra, sicut pisum in olla” (ibid.), “descendebant et ascendebant sicut
sitnlae”, sermoén de Jacques de Lausanne, editado por J. B. Hauréau, 1891, p. 129.

38 Segun el sermon de J. de Lausanne, 7bid.

39 Libro de los Enxemplos, [1860] 1980, p. 540.
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Figura 2. El castigo de la avaricia en el infierno

(Ars moriendi [1492] on 1. art de bien mourir, Paris, Dervy-Livres, 1980).
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d) Otros pecados

El discipulo de Silo (Ex. 25) es culpable de haber filosofado en vez de orar, cuando, en
el siglo XII, monjes que abandonan el convento abren las primeras escuelas urbanas,
como Pierre Abélard, y van en busca de un salatio (pecunia) y la glotia (laus). Habiendo
pecado por amor a la filosofia, el discipulo condenado lleva a los hombros una capa
de pergamino toda cubierta de letras que representan “los sofismas y las busquedas
vanas en las que perdié su vida”.*

Por su parte, Udo, ejemplo tipico de mal obispo, es condenado por Cristo a que se
le corte la cabeza, ya que, “habiendo cumplido su tiempo sin cabeza, se pudrié en
la inmundicia” (sine capite tempus consummendo in sordibus computruiz).

Enla Edad Media el sistema de inversiones podia, asi, aplicarse al infinito. ¢Qué
destino tuvo con el advenimiento del Renacimiento? ¢Los relatos ejemplares del siglo
XVII siguieron basando las representaciones de los castigos en la antinomia entre el
placer y el dolor? La respuesta a estas preguntas se encuentra en las traducciones
de los exempla al espafiol y al ndhuatl.

2. Los suplicios simplificados del siglo xvii

Mientras que la Edad Media aplicé sistematicamente el principio de inversion, los
siglos siguientes prefirieron seleccionar un numero restringido de castigos que asignaron
a diversos pecados.

a) La tortura

El castigo medieval de la borrachera se apoyaba en el sistema de inversiones: el placer
de engullir un buen vino se transforma en el dolor de ingerir azufre. Sin embargo,
segun las traducciones al nahuatl, la bebida ardiente que consume el pecador se
asemeja al fuego que arde permanentemente en el infierno y a las llamas que rodean
a los condenados. En suma, pierde especificidad para integrar la imaginerfa infer-
nal corriente. Y esta evolucion se refiere también a las dos imagenes mentales de

40 Jacobus a Vitriaco, 1890, XXXI (f° 32 1°).
41 Versiones en latin de “Udo de Magdeburgo” metifora que un texto del siglo XVII en espafiol
completara especificando: “Este que sido cabeca del pueblo vivié como si no la tuviera, cortenle

la cabeca para que la pena corresponda al delito”, A. de Andrade, 1648, p. 73.
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Figura 3. Una taberna y, a la derecha, un “borracho activo”

(La gula, H. F. Monogrammiste, 1518, publicado en Cécile Dupeux: L imaginaire strasbourgeois.

La gravure dans ledition strasbourgeoise, 1470-1520, Estrasburgo, La Nuée Bleue, 1989).
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borrachos castigados, legado de la Edad Media: Rudingero, pichel en mano, ofrece
el espectaculo de un pecador activo, que se administra su propio castigo, mientras
que el abad de Corvey es un condenado pasivo, a quien los diablos hacen ingerir
una bebida ardiente. De las dos imagenes que se ofrecian para la edificacién de los
indios novohispanos, el clero y sus auditores prefirieron la segunda. Asi, en la primera
traduccion al nahuatl del Ex. 10, Rudingero aparece como un borracho activo, pero
en la segunda ya es pasivo: su aparicién ya no tiene el pichel en la mano, y se limita a
explicar la raz6n de su condena y que en consecuencia “los guardianes de la justicia
de Nuestro Sefior le haran tragar, le haran beber el fierro liquido, la pez liquida, el
plomo liquido, la pélvora liquida”. Ademas, el indio de la parroquia de San Gregorio,
que, si hemos de creer a su confesor, “vivié nuevamente” el periplo del peregrino
borracho (Ex. 12y 13), sufti6 el suplicio del borracho pasivo y torturado, al que los
diablos obligaron a tragar metal fundido antes de arrojarlo a un abismo de fuego. De
las dos imagenes de borrachos, la del “gesticulado” (expresion de Jacques Le Goff)*
tuvo gran éxito, mientras que Rudingero cay6 en el olvido.

Esta representaciéon adquiri6 tal fama que brindé a los europeos un modelo
para representar los suplicios que administraron los indios del Nuevo Mundo a
sus prisioneros. El conquistador Pedro Arias de Avila, apodado “el Tigre del istmo”
por su crueldad, fue capturado por los indios, que lo obligaron a beber oro fundido.
El origen de este castigo era su excesivo amor por el oro, castigo que responde al
principio medieval de inversion, pero aqui los indios juegan el papel de diablos y se
convierten en verdugos al imitar, en los grabados, los gestos de los habitantes del
infierno.

El discipulo de Silo (Ex. 25), que en las versiones medievales fue torturado por
una capa de sofismas ardientes, en las versiones en espafiol o en nahuatl padece
el suplicio clasico del condenado rodeado de llamas. El sentido original del relato
que fustigaba a la filosoffa fue sustituido por una critica de la mala confesién del
discipulo. Su aparicion es entonces ardiendo y gimiendo,* al igual que la de cualquier
alma arrojada al infierno.

Las versiones antiguas de “La mujer lasciva” (Ex. 2) detallan con minuciosidad
los castigos correspondientes a cada parte del cuerpo que se haya librado a la lujuria.
Entre éstas, la cabeza de la mujer condenada esta cubierta de reptiles para reemplazar
los adornos con que una vez se peinara y recuerda la cabeza de Medusa. En La divina
comedia Dante describi6 a las feroces erinas, “que en vez de cabellos tenfan serpientes

42 ] Le Goff, 1985a, pp. 127-135.
43 “Le vi entrar por su aposento, cubierto con una gran capa 6 manteo de fuego, dando lastimosisimos

gemidos”, C. de Vega, [1659] 1660, pp. 84-86.
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Figura 4. El castigo de la borrachera en el infierno, o el “borracho pasivo”

(Ars moriendi [1492] ou Lart de bien mourir, Paris, Devry-Livres, 19806).

Relatos de pecados hcm.indd 126 08/11/10 11:12



Imdgenes y simbolos 127

IndiHifpanisaurumﬁticntibhs,aurumliquc- XX.
factum infundunt.

Figura 5. El suplicio de Pedro Arias de Avila en Darién: los indios le hacen beber oro fundido
(Théodore de Bry: Awmericae Pars 1V sive insignis et admiranda historia de reperta primum occidentali India

a Christophoro Columbo scripta ab Hieronymo Benzono, Frankfurti, apud Mattacum Merianum, 1594).
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Figura 6. La caza infernal segin el Decamerin de Boccaccio, en una edicién de 1519

(Giovanni Boccaccio, 1519).
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Figura 7. La caza infernal segan el Decamerin de Boccaccio, en una edicién de 1757

(Giovanni Boccaccio, 1757).
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Figura 8. Un diablo enmascarado y disfrazado (Guerrero, México), en D. Cordry,

Mexcican Masks, Austin y Londres, University of Texas Press, 1980.
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que se les enredaban alrededor de las sienes” (canto IX, v. 34-63). Ahora bien, en la
version en nahuatl, este simbolismo heredado de la antigiiedad es sustituido por el de
la tortura: a partir de ahora la cabeza serd presa de “lagartos de fuego, de tejones
de fuego”, esto es, animales cuya mordida es especialmente cruel.

El simbolismo complejo del Ex. 4 (“La caza infernal del sefior de Nevers”) pierde
algunos de sus componentes. Mientras que en las primeras versiones del relato el
caballo quemaba el sexo del hombre y la mujer se consumia en la fosa de carbones
ardientes, en el siglo XVII estas imagenes desaparecieron y cedieron el sitio a la repre-
sentacion de una persecucion, al final de la cual el caballero traspasa con la espada
el cuerpo de la mujer.

Con un toque aqui y otro alla, el sistema de inversion medieval se fue asi sim-
plificando. Una imagen estereotipada del sufrimiento infligido por las armas, las
mordidas de animales diabdlicos y las quemaduras ocasionadas por el fuego, tiende
a sustituir el c6digo que en un tiempo asocié en forma compleja el placer al dolor.

b) El castigo mutuo

El modelo medieval del castigo mutuo es el que se aplicaba a los usureros. La imagen
presente en el Ex. 17, en la que el padre usurero y el hijo heredero se muerden, se
golpean y se maldicen mutuamente en el infierno, en la Edad Media no representaba
mas que uno de los castigos de la usura. A partir del siglo XVII sera la punicién este-
reotipada reservada para los avaros, a tal punto que la encontramos en una anécdota
reproducida en 1653 en el Tesoro escondido, que tuvo lugar en la ciudad de Puebla.
Murié ahf un avaro que fue enterrado en una iglesia. El sacristin vio al difunto
salir de su tumba con muchos gemidos y sonidos de cadenas durante tres noches y
luego fue a avisar a uno de los hijos del difunto. Una noche, el hijo cargd a su padre
sobre un caballo y dejé la ciudad con el fin de llevarlo a enterrar a la campifia. Vio
entonces al cadaver que se enderezaba para datle un bofetén, diciendo: “Toma, mal
hijo, porque pata dejarlos ricos ahora ardo en el infierno”.*

La condena mutua caracteriza también al padre que dio una mala educacién al
hijo. Este acaba matandolo, asi como a su madre, y después se lo llevan los demonios.
La visién infernal, tal como la escenifica una representacion teatral en nahuatl, hace
aparecer a los condenados, padre e hijo. Este tltimo exclama: “Puse fin a mi vida
terrena a causa del pecado de mi padre |[...] Tt eres mi padre diabdlico |[...] ;Si me

44 A. de la Madre de Dios, [1653] 1986, pp. 138-139.
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hubieras castigado tal vez yo no habria actuado asil Ahora estaremos juntos en el
sufrimiento, jy nos daremos de bofetones!” (Ex. 45).

El castigo reciproco se extiende incluso a relatos en los que no lo hubo en
las versiones originales. Asi, el Ex. 15 (“El nifilo que blasfemaba”) es un viejo
exemplum tomado de los Didlogos de Gregorio Magno (fines del siglo VI), en el
que un pequefio de cinco o siete afios tiene la costumbre de blasfemar. Enferma
y es arrebatado de los brazos de su padre por los diablos. Blasfema una vez mas y
muere. En una de las traducciones al ndhuatl, los demonios se llevan al padre
y al hijo: “Y he aqui que los diablos aparecieron y se llevaron al padre y al hijo
juntos”. (Ex. 15).

El tema de las maldiciones mutuas recibe una explicacion teoldgica en Ars moriends:

Pues el padre no tendra compasion ni piedad del hijo, ni la madre de la hija, ni los
hijos de sus padres y madres [...] Y los hijos se quejaran de sus padres, tal como estd
escrito en el Eclesiastés, en el capitulo cuarenta y uno, porque no les ensefiaron las
cosas necesarias para su salvacion, y porque no los corrigieron cuando flaquearon o
incurrieron en falta [...] Y los padres se lamentaran de sus hijos en el infierno, dicien-

do que trabajaron para ellos y los cuidaron.”

Esta simplificacion de los suplicios en el mas alla tiene como ancladero practicas
probadas de la época. La tortura, predilecta de los demonios, hace eco a los suplicios
administrados por la Inquisicion. Hasta el final del siglo XVII seguira siendo legal
verter agua en la garganta de los sospechosos. En cuanto a las mutuas maldiciones,
responden al duelo “extrajudicial” que enfrenta a ofendido y defensor por
cuestiones de honor, y que se desarrolla en Europa en el siglo XVII. Para un alma
devota, estos hombres que se baten en duelo se condenan mutuamente, tal como
los padres y los hijos de los relatos ejemplares.

LAS FORMAS DE MORIR

En los relatos ejemplares del tipo 11, que tienden a multiplicarse a partir del siglo
XVII, el pecador es castigado directamente por una muerte subita. Es, pues, en la
forma de morir donde hay que buscar el simbolismo de la falta y de su penitencia.
Las principales causas de la muerte provienen en linea directa de los exemzpla me-

dievales, pero algunas adquitieron popularidad en Espafia y en México.

4 Ars moriendi, 1986, p. 130.
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1. La muerte

Las formas de morir descritas en los relatos de origen medieval subsisten en los
exenipla espafioles y novohispanos, sélo que algunas son especialmente apreciadas.

a) Las condenas a muerte

El juicio celestial que puso fin a la vida de Udo (Ex. 1) se desarrollé siguiendo el
modelo de los juicios terrenales, en una iglesia transformada en tribunal, con tapices y
dos tronos reservados para el juez, Jesucristo acompafiado de su madre, iluminada por
portadores de antorchas. Un procurador, San Mauricio, pronunci6 una requisitoria; la
sentencia fue proclamada por el publico y el verdugo corté la cabeza del condenado.*

Los juicios terrenales no dan cabida a descripciones similares, pero si a una eje-
cucién: la horca para el joven maldecido por su padre.*’

b) El terremoto, el rayo y el torbellino

Son los castigos clasicos para los impios. Al principe del Ex. 22, que desafia las
prohibiciones matrimoniales de la Iglesia para desposarse con una pariente, lo mata
un rayo en su lecho. El compafiero de Benceslao (Ex. 23), que firmé un pacto con el
diablo, desaparece con el paso de un torbellino que arranca las puertas. Un segundo
torbellino se lleva la mitad del lecho donde yacia junto a su amigo. De la misma
manera, Torquemada cuenta que hacia 1515, en el poblado espafiol de Benavides, un
torbellino se dirigié hacia dos hombres que caminaban por la campina. Se dejaron
caer a tierra, pero uno de ellos, el blasfemador, muri6 con los huesos rotos en mil
pedazos.*®

Con la mayor frecuencia los terremotos no hacen mas que acompafar a los
castigos (como en el rapto del cuerpo de Volfango, Ex. 3) o a las visiones (como
en “La caza infernal del sefior de Nevers”, Ex. 4). Con todo, en la Espafia del
sigloXVII, los terremotos adquieren cada vez mas importancia en los exempla, a
veces al precio de una distorsion de los textos antiguos. Asi, por ejemplo, la historia

46 Segun J. Herolt, Sermones, Promptuarinm exemplornm, Ulm, 1480, Praelati CXXIV.

47 “El maldito por su padre mat6 al maldito por su madre, y huyendo el matador, le prendi6 la justicia,
y dentro de tres dias le ahorcaron”, 1. Fiol, 1732, p. 102.

4 A. de Torquemada, [1570] 1982, pp. 259-260.
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de Volfango (Ex. 3) fue citada por el predicador espafiol Barzia y Zembrano en un
sermoén pronunciado al dia siguiente del terremoto de 1680. Segin éste, Volfango
y su amasia “murieron porque no oyeron el aviso del terromoto”.* Ahora bien,
en el texto fuente la verdadera advertencia se presenta en forma de una vision
de la Virgen y del nifio Jesus. Cuando el terremoto ocurre ya no se esta en la fase de
advertencia sino en la del castigo divino. L.a misma voluntad de atribuir un sentido
a los terremotos se dejé sentir, y con mucha mayor fuerza, en la Nueva Espafia,
donde la historia del obispo Garcfa Guerra se basa enteramente en una serie de avisos
en la forma de terremotos.*

c) La enfermedad

En los exempla medievales la muerte stubita se produce generalmente antes de la
aparicion sobrenatural cuyo pretexto es. Asf, Rudingero se emborracha, muere y
se le aparece a su hija: su muerte es utilizada por el monje Cesareo de Heisterbach
para introducir la vision sobrenatural. Pero en los relatos espafioles o novohispanos
la muerte por enfermedad esta cargada de significado, ya que ocurre como castigo
para una falta. El amancebado de Manila (Ex. 8), luego de dos avisos del cielo en
la forma de una tempestad y un naufragio, cae gravemente enfermo. Presta oidos
al jesuita que acudio a confesarlo, se separa de su amante y empieza a sanar. Pero
cuando vuelve a caer en el pecado, la enfermedad se lo lleva. Al igual que al joven
japonés que quiso seducir a la mujer de Facata (Ex. 5), que “muri6 de inmediato,
aunque |era] muy fuerte, no tenfa ninguna enfermedad, y su alma cay6 en el infier-
no”. En cuanto al cura de Talavera, que vivia en concubinato (Ex. 7), debi6 haberse
confesado y tomar sus disposiciones antes de enfermar.

En una época en que las epidemias aparecian con regularidad, con su partida
de muertes rapidas, sobre todo entre la poblacién indigena, los jesuitas dieron la
enfermedad como primera causa de muerte subita. El discipulo de Silo (Ex. 25) era
muy fuerte, “pensaba que su muerte estaba todavia lejana, que vivirfa aun mucho
tiempo en la tierra”, pero “un dia, la enfermedad mortal se apoderé de él, se poso
sobre €17, demostrando que el castigo divino puede caer de improviso.

4 1. de Barzia y Zembrano, 1685, pp. 387-388.
30 Véase el Ex. 1, A. de la Madre de Dios, [1653] 1986, pp. 228-229.
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d) Muerte a manos del diablo

Ya en la Edad Media el diablo mataba: arrebaté al nifio blasfemador de los brazos
de su padre (Ex. 15) o atacé salvajemente al soldado que se rehusaba a asistir a la
misa del domingo (Ex. 19). Este tema era apreciado en la Europa renacentista. Ser
arrebatado por los demonios se convirtié en el corolario del contrato firmado con
Lucifer, como en Volfango (Ex. 3). Pero en el Nuevo Mundo el diablo se especializé
sobre todo en castigar a los concubinatios. Paredes cuenta,’ en nahuatl, la historia
de un joven concubinario de Pert raptado por el diablo. En Potosi, un espafiol vivia
en concubinato con una mujer negra. Un dfa, mientras almorzaba en la montafia, un
indito que lo acompafiaba vio que un demonio se disponia a matarlo. Sali6 corriendo
y gritando: “El cupay, el cupay quiere matar a fulano”. Al volverse, el espafiol vio al
demonio, que lo estrangulé. La concubina negra lloré en su entierro.

En la variante mas conocida de este tema el diablo se aparece con forma de
mujer de la mala vida. Los jesuitas de la ciudad de México cuentan que un joven que
vivia en concubinato enfermé. Vio que el demonio se le aparecia, después asumio
la forma de su amasia, que lo abrazé y se lo llevé al infierno (Ex. 6). Una carta anna
jesuitica de fines del siglo XVI** cuenta que un mancebo de la ciudad de México
sigui6 a una mujer de la calle, que lo llevé a una casa y le pidié que se quitara el
rosario. Al negarse éste, la mujer se transformo en una bestia feroz. Este motivo
dio lugar a derivaciones novelescas posteriores. En su décima historia, Francois
de Rosset expone la aventura “de un demonio que se le aparecié en forma de
doncella al lugarteniente del caballero que hacfa la ronda de la ciudad de Lyon. De su
intimidad carnal, y del desdichado final resultante”. Este caballero, llamado Thibaud
de la Jacquiére, habria de inspirar fabulosas novelas en el siglo XIX.”

e) La asfixia

Como hemos visto, el diablo suele asfixiar a sus victimas. Segun la Scala coels, tal fue
el castigo que recibi6 la mujer lasciva (Ex. 2), que no lleg6 a admitir en confesion el
gran pecado mortal que por suboca asomaba su cabeza de dragon. Tres dias después,
este dragon habia asfixiado a la mujer. Segtin el cardenal Bellarmino, a principios del

51 1. Paredes, 1759, p. 35.

52 F Zubillaga, 1956-1973, Monumenta mexicana, t. V, pp. 55-56.

33 E de Rosset, [1619] 1994, histotia X; J. Potocki, [1814] 1958, Xa. jornada; C. Nodier, 1823, Las
aventuras de Thibaud de la Jacquiere.
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siglo XV11, “Dios le permitié al diablo asfixiarlo en castigo por tantos sacrilegios que
habia cometido en sus confesiones™ y, en ndhuatl, “la gran serpiente que se habia
tragado era una destructora, una asesina’.

El hombre que tiene deseos de comer carne en un dia de penitencia también
muere asfixiado (Ex. 21). En la version medieval, un monje pide una gallina, para
gran escandalo de los de la casa; se le atraganta el bocado, de modo que no puede
escupirlo ni tragarlo, provocando su muerte. Una carta anna jesuitica cuenta que en
1585 un joven polaco se detuvo en una casa en viernes para comer la carne que trafa
consigo. Como importuno a los asistentes al proponerles este manjar, la patrona

12>

lo maldijo: “jCome un demonio y atragantate!”, y se asfixié pese al auxilio de un
padre jesuita que llamaron para auxiliarlo. Sobre el mismo tema, Fiol cuenta que
dos hombres se deleitaban comiendo carne un viernes santo. Uno se asfixié con
un huevo y el otro muri6 después de haber sido atrapado por un demonio el dia de
Pascua.” Esta omnipresencia de los demonios en la muerte por asfixia confirma la

existencia de una relacion entre el diablo y esta forma de morir.

f) El duelo

La espada es la causa principal de la muerte de los jovenes desobedientes. El mancebo
que ha osado alzar la mano sobre su padre o su madre corre el riesgo de que se la
corten o de que le atraviesen el cuerpo con un arma cortante: “Tomando el fresco con
otro amigo, empezaron a esgrimir de manos; de las burlas passaron a las veras, y el
amigo le atraues6 una estocada, de que cay6 muerto 4 sus pies”.”

El duelo connota la “muerte cruzada” de los adversarios, uno que se deja matar
y su asesino que es ejecutado por este crimen. Los exezzpla a menudo confrontan a
dos jovenes desobedientes maldecidos por sus padres que pierden por ello la vida:
“El maldito por su padre mat6 al maldito por su madre, y huyendo el matador, le
prendié la justicia, y dentro de tres dias le ahorcaron”.”” En algunas variantes cortan
la mano de quien 0s6 alzarla contra sus padres, como en Andrade. Un relato de
Paredes asocia ambos temas: la muerte cruzada y la mano cortada. Los dos jovenes
malditos se encontraron ese mismo dia, entraron en un expendio de bebidas y se

>4 R. Bellarmino, 1635, pp. 308-313.

35 Vincentius Belvacensis, 1624, 24, 67; Carta anua, citada por A. de Andrade, 1648 p. 340; 1. Fiol,
[1683] 1732, p. 130.

56 A. de Andrade, 1648, pp. 175-176.

57 1. Fiol, 1732, p. 102.
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emborracharon. Y en su borrachera uno de los jovenes, el que habia abofeteado a
su padre, por algiin motivo maté con la espada al otro joven, el que le habia faltado
al respeto a su madre. En cuanto al joven asesino, aunque de inmediato se dio a la
fuga, los del pueblo y los policias lo persiguieron, lo atraparon y, como escapaba y
no queria caer en sus manos, he aqui, hijos mios, que un policia, con su espada, le
cort6 la mano al joven, luego lo encerraron en prisién y lo colgaron tres dias después,
de la forma y en el sitio donde su padre habia dicho y querido en su corazén.”®

Como vimos, el duelo era una practica en pleno desarrollo en el siglo XVII y
simbolizaba el castigo mutuo. Cabe observar que las demas formas de muerte que
acabamos de examinar son perpetradas por un tercero ajeno —justicia inmanente
o diablo—, mientras que el duelo presenta la caracteristica de hacer depender el
castigo de otro hombre. En ese sentido, quiza prefigura las leyendas contempora-
neas del tipo “malhechor con la cadena”, segin las cuales cuando a una persona la
ataca un ladrén no se defiende sino que, en cierta forma y sin querer, es vengada
por intermediacién de su coche o de su perro.”

El caso es que estas diferentes formas de morir dejan estigmas en el cuerpo del
pecador y el cadaver se convierte asi en el principal marcador del simbolismo de
la falta y del castigo.

2. El cadaver

El cuerpo, mutilado, ausente o rechazado, es portador de significado.

a) El cuerpo mutilado

El sistema medieval de inversiones, cuya aplicacion a la aparicion de los condenados
ya vimos, marca también el cuerpo del pecador victima de muerte sibita. El mancebo
que golped a su genitor tiene la mano cercenada, “que mano que hiere a su padre,
bien merece ser cortada”.”’ De igual forma, la lengua del blasfemador lleva los es-
tigmas del pecado. El tema es viejo, ya que el Ex. 391 de Esteban de Borbén pone
en escena a un hombre que cae muerto al blasfemar, y le sale una lengua enorme

(exctrabens in consimili gnantitate). Segun Antonio de Torquemada, un hombre muerto

58 A. de Andrade, 1648, p. 175; L. Paredes, 1759, pp. 166-167.
3% V. Campion-Vincent, 1992, pp. 333-337.
0 A. de Andrade, 1648, p. 175.
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por el torbellino en la campifia espafiola, hacia 1515, tenia la lengua arrancada y
no fue posible encontratla.’ Mano cercenada, lengua estirada o faltante son todas
marcas corporales que apuntan al 6rgano que pecé.

b) El cuerpo ausente

Las mutilaciones del cuerpo son portadoras de significacion, pero la ausencia del
cadaver es aun mas elocuente. Esto ocurre cuando los diablos se llevan al pecador
en cuerpo y alma, como les pasa a los blasfemadores. Al pequefio que se divertia
con el nombre de Dios se lo llevan los demonios (Ex. 15, de origen medieval) y el
muletero espafiol al que dan muerte sus bestias desapatece en la noche: los ocupan-
tes del albergue habian decidido dejar el cuerpo en la caballeriza y enterrarlo al
dfa siguiente, pero ya no lo encuentran al regresar a primera hora del dia siguiente
(Ex.16).* La misma suerte corren los concubinatios a los que se lleva el diablo con
forma de la amante (Ex. 0).

Alos hombres que pactaron con el diablo también se los llevan en cuerpo y alma.
Es el caso de Benceslao (que dio asilo a un joven culpable de haber vendido su alma al
diablo), al que despiertan en medio de la noche unos ruidos aterrorizantes. Se esconde
debajo de una mesa y al salir se da cuenta de que el cuerpo de su amigo ha desapare-
cido. Un segundo torbellino se lleva la mitad del lecho sobre el que descansaba, “no
queriendo el Senor dexar rastro, ni memoria del en el mundo, quemando hasta la cama
en el infierno, como a contagiado y apestado, porque no inficionasse a los demas”.®

La desaparicion del cuerpo se concibe como un signo de infamia para la familia,
como en el Ex. 24. Ante los ojos de unos confesores jesuitas, infernales monos se
llevaron el cuerpo del avaro espafiol. Para evitar la deshonra, la mujer y los hijos
deciden sustituir el cadaver por piedras. Pero durante el entierro un simio se incli-
n6 sobre la carroza finebre y dijo: “Pobres gentes, ¢qué es lo que vais a enterrar?
Mirad, son piedras y no un cuerpo”. Este avaro mexicano corri6 la misma suerte
que ya desde la Edad Media los relatos ejemplares reservaban a ciertos usureros,
como aquel que estando en el ataud fue arrebatado por dos aguilas, segun Jacques
de Vitry y la Scala coeli. Al igual que sus pares, el avaro peruano® de Potosi serd
raptado en cuerpo y alma.

61 A. de Torquemada, [1570] 1982, pp. 259-260.
62 . E. Nietemberg, 1665, De no jurar, t. 1, p. 641.
63 A.de Andrade, 1648, pp. 79-80.

64 Véase 1. Paredes, 1759, p. 35.
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c) El cuerpo rechazado

Por altimo, la naturaleza puede vomitar el cuerpo del condenado si éste no ha sido
llevado al infierno. Es el caso del obispo Udo (Ex. 1), cuyo cuerpo no encuentra
sepultura porque la Iglesia se niega a enterrarlo en tierra consagrada y los campesinos
no estan dispuestos a prestar sus campos. De modo que lo arrojan a una laguna
para que se pudra en ella. Pero el agua lo devuelve a la tierra y los animales salvajes
lo arrastran por los campos, aunque sin devorarlo. Se decide entonces quemarlo y
lanzar sus cenizas al Elba, rfo conocido por su pesca abundante. Los peces huyen al
mar, abandonando el rio y prefiriendo el agua salada a la compafifa de las cenizas del
condenado. “Tal veneno traen consigo las cenizas de los pecadores, que todos huyen de
ellas, los pezes, las aves y los animales.” El rio permaneci6 estéril durante diez afios.®

Presente o ausente, real o imaginario, el cuerpo aparece como la principal sede
del imaginario y del simbolismo ejemplares.

LEER EL CUERPO

Elsitio que ocupa el cuerpo en los exenpla no tiene nada de sorprendente. A propésito
de la Edad Media se hizo una observacién en el mismo tenor:

El teérico Ulrich Gumbrecht propuso el argumento herético segun el cual el cuerpo,
mas que el texto, es el sitio mds auténtico de la cultura medieval. Del mismo modo en
que el cuerpo dejaba su marca, cuando el copista producia manuscritos el cuerpo mis-

mo recibia marcas, en funcién de un sistema de significaciones.®

La imagineria barroca reforzé el simbolismo del cuerpo.®” Poco tiempo después
de la publicacion de E/ honibre de 1 ésale, aparecen en Espafia, entre 1535 y 1560, varios
libros de medicina que atestiguan un nuevo interés por la investigacién anatémica.*®
De hecho, el cuerpo se convierte en el marcador principal en varios campos. Los
signos de la infamia se inscriben en la carne, como los tatuajes con hierro candente
o las mutilaciones de mano.”” El hombre crucificado lleva clavos en manos y pies,

5 A. de Andrade, 1648, p. 75.

66 J. M. P. Donatelli, 1995, pp. 2-3.

7 P. Camporesi, 1983.

8 1. Lopez Pifiero, 1974, pp. 51-110; Granjel, 1962, p. 41; citados por Redondo, 1990, p. 19.
% A. Redondo, 1990, pp. 185-199. Véase en especial Enclavamiento de la mano.
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un corte de lanza en el costado, la marca de un bofeton en el rostro, una corona de
espinas en la cabeza. La “misa de San Gregorio”, de la que los indios realizaron una
representaciéon con plumas bajo la égida de los franciscanos, en la primera mitad del
siglo XVI, se presenta como una “pasion presentada en jeroglificos”, en la que los
instrumentos de la traicion y de la tortura son portadores de significaciones: los azotes
de la flagelacion, el poder de la Iglesia, la lanza que traspasé el flanco de Cristo, el
martillo de la crucifixién, etc.”’ La santidad se reconoce en la incorruptibilidad del
cuerpo o de una de sus partes, que por lo demds provee de reliquias sin parsimonia.
En medicina, en religiéon o en derecho, todos leen el cuerpo.

Los exempla espanoles tienen lugar dentro de este contexto, y presentan peca-
dores condenados al infierno o al purgatorio y cuyo pecado se lee en los miembros
torturados. El cuerpo es el reflejo del alma y el marcador de las faltas. Esta idea
perdurara por largo tiempo en Europa; la encontramos en la marquesa de Merteuil,
heroina de las Relaciones peligrosas, desfigurada por las viruelas: “Su alma estaba en
su rostro. Por desgracia, todo el mundo opiné que la expresion era acertada”.”
Mais cercana a nosotros, es materia del Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.

1. La prueba a través del cuerpo

Las marcas significativas pueden aplicarse al cuerpo de varios actores: el pecador, el
espectador o la aparicion sobrenatural.

a) El cuerpo del muerto

Se dice que al médico legista le toca la tarea de “hacer hablar al cuerpo” con el objeto
de descubrir la causa de la muerte. Los cadaveres de los exepla hablan por si solos
v denuncian las razones fisicas de su deceso. El sistema de inversiones es el que da
sentido: “Morirds como mataste”.” Por eso el cadaver puede ser “leido” por quie-
nes estan a su alrededor. Por ejemplo, cuando el torbellino maté a un espaiiol, los
habitantes del pueblo se preguntaban por qué nadie encontré su lengua: “Algunos
juicios hubo sobre estos acaecimientos, y, en fin, todos vinieron en decir que este

hombre juraba y blasfemaba muchas veces, y que por esta causa Dios habia servido

70 Véase P. Mongne, 1994, 5-6, pp. 38-47; L. Réau, 1957, p. 614.
71 C. de Laclos, 1782, carta 175.
72 1. Paredes, 1759, pp. 166-167 (Ex. 27).

Relatos de pecados hcm.indd 140 08/11/10 11:12



Imdgenes y simbolos 141

de permitir que mutiese”.” Ademads, los cuerpos dan a entender en qué sitio del mds
b

alla se encuentran: “Fuele a descubrir, y le hallé muerto, negro, feo, y espantado, con

muestras de condenado”.”

Por dltimo, el cuerpo del condenado también deja rastros en el piso. Aligual que
la mano de lady Macbeth, cuyos perfumes son incapaces de borrar la marca de la
culpabilidad, es imposible lavar las baldosas de la iglesia que presenciaron la deca-
pitacién del obispo Udo. Las cubren con alfombras que se retiran en el momento
de la entronizacién de un nuevo obispo, para su mayor edificaciéon (Ex. 1). Sin em-
bargo, en los exempla no encontramos el motivo de la sangre que brota del cadaver

b
para acusar a su asesino, presente en los libelos anénimos franceses.”

b) El cuerpo del espectador

El cuerpo del espectador estd marcado por su vision, con el fin de dejar alos hombres
una prueba del castigo sobrenatural. Es asi como Silo extiende la mano para que la
traspase una gota de sudor de su discipulo. “Todo el tiempo que vivid en la orden
tuvo la mano perforada y, cuando llegé con nosotros, cuando estabamos en las es-

cuelas de Parfs, vivia mostrando a todos el agujero de su mano.””

c) El cuerpo de la aparicion

Los cuerpos torturados que aparecen en una vision entregan un mensaje. Lo que los
espectadores piden es la explicacion de éste: “Suplicando a Dios por medio de missas
y oraciones les mostrasse que les queria significar su Magd por medio de aquella vision
[...] que significan essa diversidad de penas que padeces: a la qual quisiendolo assi
Dios patra nuestra ensenanza respondio”.”” Para leer lo que se inscribe en el cuerpo
mediante marcas de tortura, existe un lenguaje corporal especifico.

73 A. de Torquemada, [1570] 1982, p. 260.

74 1. de Barzia y Zembrano, 1685, sermén 111, Del fin dltimo del hombre, p. 17 (Ex. 7, “El amancebado
de Talavera”).

75 M. Levet, 1993, pp. 58-59 y 191.

76 . a Vitriaco, 1890, XXXI (f° 32 t°), Ex. 25.

77 Ger6nimo Lopez, ms. 690, pp. 212-214.
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2. El lenguaje del cuerpo

El lenguaje corporal solicita la intervenciéon de los sentidos, las partes del cuerpo y
los liquidos.

a) Los cinco sentidos

El catecismo ensefiaba cudles eran los cinco sentidos, junto a los diez mandamientos
de la Iglesia, los siete sacramentos, las 14 obras de misericordia, las tres virtudes
teologales o las tres potencias del alma. Los cinco sentidos eran: ver, ofr, oler,
gustar y tocat.”® Sabemos que los Ejercicios ignacianos ensefiaban a representarse el
infierno a través de los cinco sentidos y a ver las torturas, oir las lamentaciones,
oler la hediondez, saborear las lagrimas, tocar el fuego. Estos sentidos también son
sistematicamente solicitados en las visiones evocadas por los exezzpla. El espectador
de una aparicién sobrenatural la ve y la describe en detalle, oye sus imprecaciones
y sus blasfemias y con frecuencia percibe un olor infecto. Aunque raramente
saborea, sf llega a tocar, como el maestro de Silo, cuya mano es traspasada por
una gota de sudor de su discipulo (Ex. 25).

El sistema de inversiones que determina la antinomia entre el placer y el dolor
se basa a menudo en uno de los sentidos. El oido es solicitado cuando el Cristo
en la cruz se tapa las orejas para no escuchar el Miserere de la misa de funerales:
como el difunto no quiso escuchar y perdonar a su enemigo, no sera escuchado ni
absuelto (Ex. 26). De igual forma, el soldado que no quiso oir misa, los canticos
ni el sermoén sera condenado a oir los cantos y los lamentos de los condenados
(Ex.19). El borracho, por su parte, peco por el sentido del gusto y por él sera cas-
tigado. En cuanto a “La mujer lasciva” (Ex. 2), sus cinco sentidos contribuyeron a
su pecado de adulterio y padecera por su intermediacion.

b) Las partes del cuerpo

El cuerpo mutilado denuncia la falta cometida. Antes mencionamos el lugar que
ocupaba la mano, cercenada porque golped a los padres, o la lengua, arrancada,
estirada, ennegrecida, en el blasfemador. Ahora bien, este castigo sobrenatural

presente en los relatos ejemplares se hace eco de las leyes castellanas promulgadas

78 J. Martinez de Ripalda, [1571] 1664.
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entre 1492 y 1566: lengua clavada para los blasfemos, quemada con hierro ardiente
o cortada de tajo en los falsos testimonios.” A la inversa, la lengua de varios santos
es incorruptible y fuente de apreciadas reliquias.

De todas las partes del cuerpo que intervienen en el pecado y su castigo, el sexo
es la que se presta con mayor frecuencia a un tratamiento metaforico. En cuanto a
los concubinarios, una forma de morir que les es propia fue descrita desde la Edad
Media por Pedro Damian, segun la cual el pecador exhala al mismo tiempo su es-
perma y su alma: “Un cura lujurioso exhala al mismo tiempo su alma y su semen
[...] en el mismo momento emiti6 su semen y exhald su alma”.* Después el tema
tue popularizado por el Magnum speculum exemplornm y dio lugar a un modelo de
transposicion de los liquidos corporales. Las versiones en espafiol describen, en vez
de la eyaculacion del esperma, un vomito de hiel, lo que sugiere un desplazamiento de
la emision de liquido impuro del sexo hacia la boca.

El tema prendié en México, principalmente entre la poblacion no indigena.
Asi, el Tesoro escondido, escrito en 1653, cuenta que un joven espafol establecido en
Puebla tom6 una concubina y cay6 enfermo, envenenado por el chocolate que ésta
le administré. Lo confesé un carmelita, que lo inst6 a deshacerse de la concubina.
No solamente se rehusé a hacerlo sino que abrazé a la mujer, “se puso a pecar con
ella y en aquel acto se le arrancé el alma y eché la hiel por la boca”.® Un sermén
manuscrito en espafiol presenta un caso levemente diferente: un concubino corta-
ba madera en el monte cuando oy6 que lo llamaban dos veces. Cuando volvia a su
casa, pasé por la de su concubina y vio que estaba moribunda. Recogié su dltimo
aliento al mismo tiempo que un “chorro de sangre inmunda”.* Después de la trans-
posicion al terreno sexual, el liquido impuro designado por esta metafora evoca
probablemente, en el caso de esta mujer, la sangre de la menstruacién.

Volvemos a encontrar el desplazamiento del sexo ala boca en la visién que tuvo
San Vicente Ferrer de su hermana, condenada al purgatorio a consecuencia del
aborto que se practico tras ser violada por un esclavo negro de Guinea (Ex. 38).
Después de morir se le aparecié “encendida en biuas llamas de fuego y cercada
dellas con un nifio de color prieto o negro en las manos lleuandole a la boca y
comiendole y vomitandole, y tornandole depues a comer y a vomitar, muchas

79 A. Redondo, 1990, p. 191.

80 7., Major, [1603] 1672, Luxuria, V [fuente: Petrus Damianus Epist. ad Donminicum, cap. X|: “Luxuriosus

presbyter animanm simul et semen effusit |. . .| Siquide derq to et semen sudit, et animam exhalavit’.
81 A. de la Madre de Dios [1653], 1986, pp. 141-142.
82 AGN, Bienes Nacionales, 425 (5), 1798.
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vezes”.® La regurgitacién de un nifio negro representa en el otro mundo el aborto
cometido en éste, tal como la de un sapo representa el pecado de adulterio que la
mujer lasciva se negd a admitir en confesion (Ex. 2). Asi, en el infierno las fun-
ciones corporales sufren transmutaciones que explican los castigos sobrenaturales
que padecen las apariciones.

c) Las transmutaciones infernales

Segtin las convenciones en uso, en el infierno la carne de los cuerpos se convierte en
fuego, al igual que las serpientes y los sapos que rodean a la mujer lasciva (Ex. 2). Los
liquidos se transmutan en metal. Es el caso del sudor del discipulo de Silo (Ex. 25),
que traspasa la mano de su maestro como una flecha acerada, del vino que beben los
borrachos y del agua de los bafios que se convierte en pez ardiente y en metal fundido.

* ok x

La imagineria del infierno se apoya, al igual que el simbolismo de los castigos, en un
solo procedimiento: la inversion. El infierno es una corte principesca poblada de
reyes, nobles y soldados, en imitacioén de la corte que rodea a Cristo, pero al revés.
En vez de los canticos de los bienaventurados que celebran la paz, lo que resuena
son las imprecaciones, actos de colera y de guerra. También, desde la Edad Media el
castigo de la falta es el a/is quale, la pena del talién por el pecado cometido. Los
beneficiarios de apariciones descifran asi, en los suplicios infernales, la falta que
los provocé segtin un sistema de inversion de infinita riqueza. Pero en el siglo XVII
se desarrollan los exezzpla del tipo “pecado-muerte” en detrimento del tipo “pecado-
apariciéon”; a partir de ahora la muerte misma y los estigmas dejados en el cuerpo
son los que daran sentido al castigo. Paralelamente, los suplicios sobrenaturales se
simplifican, pierden mucho del rico simbolismo medieval y no conservan mas que
dos formas estrechamente ligadas a preocupaciones concretas de la sociedad: la
tortura, practicada por los inquisidores aqui abajo y por los diablos en el mas alla, y
el duelo, prohibido en la Tierra pero eterno para los condenados.

83 F Diago, [1600] 2001, L. 1, pp. 153-162.
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Capitulo 6
La traduccion trilingtie

Ya a finales del siglo XVI un jesuita de Michoacan observa que la lengua nahuatl ofrece
posibilidades retoricas excepcionales: “Parece hallamos una particularidad mas de
ser mas devota, y tener palabras mas eficaces para exortar y refiir particularmente;
y mas abundancia, sin comparacién que tiene la espafiola, ni ain el latin”.! Obset-
vacion rica en significados. Para empezar muestra que el aprendizaje lingtiistico de
los misioneros de la época abarcaba cuando menos tres lenguas: el latin, el espafiol
y el ndhuatl. Ellos tenfan que encontrar las palabras para convencer a los indios, y
comparando el contenido de la literatura piadosa en latin y en espafiol era como
juzgaban el valor de su ensefianza en nahuatl.

Los textos de los exempla en nahuatl son producto de una labor especifica de
retérica, cuyo mecanismo trataremos de desmontar pieza por pieza. Al contrario
de lo que podria pensarse de entrada, la construccion de las frases, sus modalidades
y las figuras estilisticas utilizadas en ndhuatl deben mucho a las lenguas europeas.
Pero ¢exactamente a cudles? ;Qué influencia fue mas fuerte, la del latin o la del
espanol? ;Como evoluciond el nahuatl de los jesuitas entre los siglos XVI y XVIII?
Contestaremos estas preguntas comparando sistematicamente las versiones de los
exempla en las tres lenguas.

LAS TRES LENGUAS

En 1768, en el momento de la expulsion de los jesuitas de la Nueva Espafia, don
Miguel de Cueto recibi6 el encargo de establecer un catdlogo de la biblioteca del
Colegio de San Gregorio,” cuya composicion refleja el entorno trilingtie de los padres.
Figuran en él, efectivamente, el Diccionario latino-espasiol de Antonio de Nebrija y el
Vocabulario en lengna mexicana y castellana de Alonso de Molina (en una edicién de
1640). Encontramos también varias fuentes de exenpla en latin: el Magnum speculum
exemplorum de Johannes Major (Douai, 1608), las obras de Martin Delrio (Opus mariane,

1 F Zubillaga, 1956-1973, t. 11, Relacién sobre Patzcuaro, 1585, p. 529.
2 INAH, Coleccién Colegio de San Gregotio, vol. 121 (8), £ 181-311.
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Adagia sacra, Disquicitiones magic.), del cardenal Bellarmino (1590, 1630, 1690), de Pedro
Canisio (Cathesismus, 1679). La mayoria de los autores en lengua espafiola citados al
margen de los sermones en nahuatl que estudiamos aparecen también: Juan Alloza,
Alonso de Andrade, Barzia y Zembrano, Jaime Corella, Cristobal Lozano, Alonso de
la Pefia Montenegro, Eusebio Nieremberg, Théophile Raynaud, Alonso Rodriguez,
Carlos Rossignoli, Paolo Segneri y Cristébal de Vega.

Encontramos, en fin, un acervo de libros en nahuatl: los sermones de Juan Bau-
tista (1600) y su manual de confesion (1612), los sermones de Juan de la Anunciacién
(1616), el manual de confesion de Alonso de Molina (1579), nueve tomos de las obras de
Bernardino de Sahagun, asi como la Psalmodia Cristianay sermones (1583), entre otros.

Elaprendizaje del latin formaba parte de la ensefianza de los colegios jesuitas, que
habian revolucionado su pedagogia adaptando el wodus parisiensis, transformado en
mos romanum. Bl ciclo completo era de cinco afios, los tres primeros se consagraban al
estudio de la morfologfa y la sintaxis, el siguiente a la prosodia y la métrica y el dltimo
ala retérica.” También se entrenaba a los miembros de la Compaiifa de Jesus a predi-
car a los indios; en 1606, 80 de los 150 miembros dominaban una lengua autéctona.*

Asi pues, muchos padres jesuitas dominaban las tres lenguas. Varios de los
exempla estudiados aqui son la prueba directa de este hecho. Por ejemplo, el Ex. 1
(“Udo de Magdeburgo”) esta traducido directamente del latin al ndhuatl, a partir del
Magnum speculum exemplornm. Observamos también que el Ex. 13 (“El indio borra-
cho de la ciudad de México”) describe la embriaguez de un indio con las palabras
utilizadas por Sahagtn para pintar en ndhuatl el comportamiento del hombre naci-
do bajo el signo “Dos Conejos™: “En despertando a la mafiana bebe el vino, no se
acuerda de otra cosa sino del vino”. (Ex. 13).°

A continuacién veremos que, valiéndose de esta formacion, los jesuitas esta-
blecieron correspondencias sistematicas entre las tres lenguas, y sobre todo en lo
relativo a la construccion de la frase.

LA CONSTRUCCION DE LA FRASE

En las tres lenguas encontramos la frase compleja, esto es, una principal y subor-
dinadas. En ndhuatl, como en latin, existen naturalmente formas de expresar la

3 1. Osoro, 1979.
4 Segin A. M. Garibay, 1961, p. 322.
> “Yn oualmenh, canoco atle occen thamantli quilnamiquia yzan ipan ualmebuaya yn yo¢’, B. de Sahagan, 1979,

L 1v, cap. 1V). El pulgne (octli en nédhuatl) es el alcohol de maguey.

Relatos de pecados hcm.indd 146 08/11/10 11:12



La traduccion trilinglie 147

apreciacién temporal, la aproximacion, la oposicion o la concesion. Por eso es dificil,
si se considera aisladamente el texto nahuatl de los exempla jesuitas, identificar una
influencia proveniente de las lenguas europeas. En cambio, si partimos de un texto
fuente en latin o en espafol, y reconstruimos el trayecto recorrido por el traductor,
se hace evidente que éste privilegié ciertas formas gramaticales del ndhuatl debido
a su semejanza con el latin.

Nuestra demostracion se apoyara, pues, en las traducciones trilingiies. Pero tam-
bién recurriremos a ejemplos aislados, pues la retérica de base en nahuatl, aunque
se deriva del proceso de traduccion, acaba liberandose. En los sermones de Paredes,
a mediados del siglo XVIII, la construccion de la frase en nahuatl estd abiertamente
calcada de la del latin, incluso cuando el predicador produce un texto original.

1. La expresion del tiempo

Los textos en nahuatl mas semejantes a la lengua hablada antes de la Conquista
utilizan varias particulas que expresan la apreciacién temporal. En la busqueda de
sinénimos que permitieran variar el estilo, los jesuitas seleccionaron varios.

a) Cuando (y gerundio)
latin cunt
nahuatl  yniquac, yniguac. .. nima, in ye, ca ye, in oc, in ayamo... ca

La preposicion latina cum seguida del subjuntivo expresa, entre otros, el tiempo.
El siguiente ejemplo de traduccion trilinglie muestra que el ndhuatl mantuvo una
traduccion semejante al latin al mismo tiempo que busco una variedad de particu-
las con el mismo sentido.

Excemplum 2
latin Cum per unam lencanm ivissent socius penitenciarii et revelavit visionem (Scala coels)
Después de recorrer una legua, el compafiero del confesor le reveld
su vision

espanol  Aviendo ya caminado una legna: el que avia visto la vision le contd (BNM,
ms. 690, pp. 212-214)

nahuatl  Ywuiquac aye achi neccani, nima otlato in tatzin
Cuando estuvieron un poco mas lejos, entonces hablo el padre
In ayamo hueca omobuica, in ayamo huei otli oquitocaca, ca in teopixcatzintli
[...] omotlatolti
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No habian llegado lejos, no habian hecho mucho camino, cuando el

padrecito hablo

Aub in yé quibnaltocaya in 6tls, in yecteopisqui oquipohuili

Mientras proseguian su camino, el padre de recto corazén conto
trancés  Toutes lesquelles choses il raconta au peére Pénitencier, comme ils furent a une

liene de la

Todas estas cosas las conté al padre Penitenciero, cuando llegaron a

una legua de ahi (Bellarmino: Catéchisme, Rouen, 1635, pp. 308-313)

En este ejemplo, cada una de las tres versiones en nahuatl eligié una forma
diferente de traducir la misma frase: ynignac. .. nima, in ayamo. .. ca, in yé. Habia otra
forma de traducir ¢, pero implicaba que la accién no estaba terminada, como
en la frase siguiente.

nahuatl  In oc tlatlatlanbtiaya, huei eecat! ohualla, oquicecenh in miec cantelag
Mientras rezaba, vino un ventarrén que apagbé muchos cirios

Asi, en comparacion con el latin, es claro que el nahuatl ofrece una gran varie-
dad de formas posibles.

b) He aqui
latin ecce
nahuatl  7zed, izeatqui ca, iguac on

Conocemos la expresion latina ecce. El espafol la traduce por “he aqui”, como en
esta expresion corriente en los sermones: “He aqui un ejemplo espantoso”. También
en este caso los traductores encontraron en nahuatl no un solo equivalente sino varios.

nahuatl  _Awh izea N.P. [...] ca oquittac in ce huel huei, temdamanhti coat!
He aqui, hijos mios, que [...] vio una enorme serpiente pavorosa
Izeatqui in quenami omochink
He aqui la forma en que esto ocurrié
Iguac on oquitzitzqui in miquicocoliztli
He aqui que le azot6 la enfermedad mortal

Con este solo ejemplo el deseo de los jesuitas de traducir expresiones tipicas del

latin no serfa evidente. Por eso la combinacién que realizaron entre las dos parti-
culas precedentes es particularmente notable.
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¢) Cuando ... he aqui que
latin cun. .. ecce
nahuatl 7 ye... igea, in ye... igea ca, in ye... igatqui

Para imitar el latin, que asocia las particulas cum y ecce, los predicadores jesuitas
reunieron las particulas precedentes.

Exemplum 4
latin Cum quadam nocte vigilaret [...] ecce guedam femina (SC-MSE)®
Cuando cierta noche velaba [...] he aqui que una mujer
nahuatl  In ye otlayohuac [...] izeatqui ca oguitac
Cuando se hizo de noche [...] he aqui que vio
In yé tlapoyahna |...] izea ca [...] otlalolin
Cuando lleg6 la noche [...] he aqui que [...] la tierra temblo

Excenmplum 21
nahuatl  Aub in yé yub openh quiqna, izei
Y cuando comenzé a comer, he aqui que

Las traducciones de estas tres particulas de base (cum, ecce, cum. . . ecce) proporcio-
naron las formas de expresién temporal mas frecuentes en los sermones en nahuatl.

2. La oposicion y la concesion

Daremos la misma demostracion en lo que toca a la oposicion y la concesion, para
las que habia varias expresiones en nahuatl, sin ninguna conexién con las lenguas
europeas. Sin embargo, las situaciones de traduccién condujeron a privilegiar ciertas
particulas.

a) Pero, sino
latin sed
nahuatl 7, yece, tel yece amo. .. ca zan, ca zan yé (no... sino por el contrario)

Las particulas “pero”, “sino” expresan la oposicion entre dos palabras o
segmentos de frase. El latin sed puede traducirse en espafiol por las dos particulas,

¢ Véanse las abreviaturas en el Anexo, primeras piginas.
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una de las cuales (“sino”) expresa una oposiciéon mas fuerte que la otra (“pero”).
Encontramos esta distincion también en nahuatl, que traducirfa mas bien “pero” por

tel yece y “‘sino’

Exemplum 42
latin

espanol

nahuatl

Exemplum 4
latin

Excenplum 6
nahuatl

> pot ¢a zan. He aqui un ejemplo del primer tipo de oposicioén (“pero”).

Vas vacunm sed bene signatum (Gregorio Magno)

Un recipiente vacio pero bien sellado

Es una arca vacia pero bien sellada (ms. 690, £ 107-110)
ZLan itic (c)oyontoc yece huel motlabuitzquentitoc

El interior esta perforado pero bien cubierto de armas

Vir pauper in saeculo, sed dives in Deo (MSE)
Un hombre pobre en el mundo pero rico en Dios

Ce telpochtli | . . .| huel mabuiztililoni in itlacanmecayo: yece cacepa anro qualli in iyeliz;
Un joven hombre de linaje ilustre [...] pero de mala vida

He aqui otros ejemplos del segundo tipo de oposicion: “no... sino por el con-
trario”. Obsérvese que el Ex. 1 en espafol se aleja mas del latin que el nahuatl, el
cual aparece como una traduccion fiel del latin, palabra por palabra.

Exemplum 1
latin

espafol
nahuatl

Exenmplum 18
nahuatl
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Ecce iste Udo non episcopus sed lupus, non pastor sed raptor, maculator et de-
vorator gregis tni (MSE)

He aqui a este Udo, que no es un obispo sino un lobo, no un pastor
sino un rapaz, un asesino y un devorador de tu grey

De pastor se ha hecho lobo carnicero de las ovejas que le encomendasteis (Andrade)
Amo tepachoant, ca can taixpoloani, amo tepalebuiant, can teichcamictiani
Udo no es un gobernante sino un destructor, no un sostén sino un
asesino que obra en secreto

Ogquittac in tequancoatl, in dmo oquicanb, in quiquixtiz in tomin, ca zan yé in
coat! oquiteputztocac

Vio ala serpiente devoradora de hombres que no lo dejo sacar el di-
nero, sino por el contrario lo persiguié
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Exemplum 24
nahuatl

b) Aunque
latin
nahuatl

Ca in yehuantin in guanhchicalme, amo nelli guauhchicalme, amo tlaltichac
icomatin, ca can yebuantin in tatlacatecolo

Los simios no eran verdaderos simios, no simios de la tierra, sino
diablos

cum
macint, ca manel, immanel, immanel. .. yece, immanel. .. tel ca
(aunque ... sin embargo)

La oposicién puede marcarse también con la conjuncion “aunque”. Aqui tam-
bién el nahuatl ofrece muchas posibilidades.

Exemplum 25
nahuatl

Exenplum 2
nahuatl

Yeica ca immanel mochi oniquito in notlatlacol, yece amo melanbhcayotica onimo-
tequipacho : yeica ca inmmanel nichocaya, nelcicibuia, amo yehnatl in notlatlacol
in nechchoctiaya, ca can nimoyolcocoaya inic niquittaya ca ye notelpochtian ni-
cpoloaya in nonemiliz

Pues aunque dije todos mis pecados, sin embargo no me afligi real-
mente, aunque lloré, suspiré, no eran mis pecados los que lloraba,
sino que me entristecia ver que en mi juventud perdi la vida

Aub immanel yé quinequia in Itlantzinco qualli ic moyolenitizy tel ca ocnoccepa
omotlapololti

Y aunque ella quiso confesarse con él correctamente, sin embargo
nuevamente se turbé

En los textos mas antiguos en nahuatl la oposicion se expresaba frecuentemen-
te mediante las particulas: manel, immanel, intlanel, macibui, mazgo. Vemos que los
jesuitas abandonaron casi completamente intlanel y mazo, y prefirieron otras par-

ticulas, especialmente aquellas que permitian un equilibrio entre dos partes de

la frase.

¢) No sélo..

latin
nahuatl
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. sino también

non tantum. .. sed etiam, non solum. .. sed etiam
ano zanyeio. .. ca ocnobinan
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Los adverbios “no sdlo... sino también”, destinados a oponer dos segmentos
de frases o de palabras, son bien conocidos desde Cicerén, y no es sorprendente
encontrarlos en las lenguas latinas. Sin embargo, también aparecen en el ndhuatl
de los sermones jesuitas.

Excemplun 18
nahuatl  _Aub yebuatl in coatl amo zanyéiyo oquitotocac in ichtequi, ca ocnoihuan in coat/
oquitlaxili in ipocyo
Y la serpiente no solamente persiguio al ladron, sino que también le
lanz6 su baba

Hay que observar que la traduccién literal de una conjuncion latina muy cono-
cida, es tardia en nahuatl. Aparece en Paredes a mediados del siglo XVIII y presenta
todas las caracterfsticas del neologismo.

b) Por el contrario, mas aun
nahuatl  occenca ye

Excenplum 6
nahuatl  Ca cabuilguixtiaya quinenpoloaya in iaxca no in inemilig tlatlacoltica, occenca
ye omocemmacac in abuilnemilizeot!
Desperdicié en el goce, perdié por nada sus bienes y también su
vida en el pecado, y més atn se entregd completamente a la vida de
placeres

Este ultimo matiz, destinado a exagerar la descripcion del pecado, se volvid
frecuente en los sermones jesuitas.
3. La comparacion

Con la comparacion asistimos a una evolucion en sentido inverso. Expresada de varias
formas en latin, en nahuatl se basa en un nimero muy reducido de particulas antiguas.

a) Como, tanto que

latin sicut, ac si, quast, in modum
nahuatl  yuhquin, yubguinma, yubquima, quenami
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El latin y

el espafiol disponen de varias formas de expresar una comparacion.

Los jesuitas utilizaran principalmente los derivados de yu#bquin, pero de manera tan
sistematica como en latin y en espafiol.

Exemplum 42

latin

Exenmplum 17
nahuatl

Excenmplum 1
latin

espafiol
nahuatl

Exenplum 18
espanol

nahuatl

Vidit malignornm spiritunm turbam quasi in obsequinm cuisdam potestatis
pracire (Gregorio Magno)

Vio a una bandada de malos espiritus que parecian preceder a un
potentado para hacerle la corte

Ecce venit frater suum, sicut pater in igne natando infra et supra, sicut pisum in olla
He aqui que viene su hermano, como su padre nadando en el fuego
de abajo hacia arriba, como un chicharo en una olla (MSE)

Yuhquimma in cuecuetlachtin openbque cocoyobua
Como los lobos, empezaron a aullar

Et postmodum extrabentes, in modum ferri candentis totam igneam suo principi
detulernnt (MSE)

Y después de sacarla, a la manera de un trozo de hierro ardiente, la
trajeron encendida delante de su principe

Le sacaron, tan encendido en fuego como suele salir el hierro de la fragna (Andrade)
Aub ca inic cenca tlatla, inic xotla, huel yuhquin in tlet/ omocuep, in cenca tia-
tlatica, iniquac tepugpitqui quitzotzona quitehuia in tepuztl

La volvieron a sacar toda encendida, toda en llamas, como si se hu-
biera transformado en fuego, arde tanto como cuando el herrero
golpea, martilla el fierro

Did con él en el suelo, quedando alli fuera de si como un muerto (Nieremberg,
p. 643)

I¢ talpan ohnetz, yuhquima yé omic

Cay0 al suelo, como muerto

La utilizacién de guenami merece algunos comentarios. Para James Lockhart

esta particula

en una frase afirmativa: “como un soldado
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se empled en los siglos / a la manera del espanol “como
pl los siglos XVII y XVIII a ] del espafiol 7,

2 << 2 <

, “como parece”,

2

como ¢l dice”, “yo,
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como juez”.” Esta identificacion entre los vocablos se debe supuestamente a una
evolucion convergente. El uso de guenami en los textos jesuiticos es un poco mas
complejo. En un caso se usa en binomio con yuhguz, y con el mismo sentido que éste.

Exemplum 3
nahuatl  In yubqui in quenami oquimomachtilica in iyectatin
Exactamente como su buen padre le ensené

Es mas frecuente que exprese “la forma en que” algo ocurre, “lo que” ocurre.

Excemplum 2
nahuatl  In quenami ipan omochinh
Lo que le ocurrid
QOunenami |...] totonehnalo
La forma en que la hacen sufrir
In quenami yez in icuepca
Lo que serd su paga

Pero la utilizaciéon mas interesante de guenami aparece en la traduccion del latin

ineffabili vexatione, “de un dolor inefable”. Los textos eclesiasticos insisten siempre, en
efecto, en el hecho de que el sufrimiento del infierno es indecible, mas alla de las palabras.

Exemplum 4
nahuatl  _Amo an quenami, amo can ihiouilon: inic nechtlaibioniltia
Es indecible, es insoportable lo que sufro

En fin, en composicion, i guenanii. .. cano thuan, significa “asi como... porigual”.

b) Mas que
nahuatl  #apanabuia, quipanabuia, cacepa. .. ica

El comparativo latino puede traducirse al ndhuatl en dos formas principales.
Excemplum 1
latin Tunc etiam apparuernnt duodecin viri gloriosi, in quorum medio gradiebatur

quidam sole splendidior, regio dyademate (MSE)

7 J. Lockhart, 1999, p. 455.
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nahuatl

Exemplum 24
nahuatl

Entonces aparecieron doce hombres gloriosos en medio de los cuales ca-
minaba un hombre mas resplandeciente que el sol, con una diadema real
Niman omonexctigue matlactin omome toguichtin, tlapanabuia inic mabuiztique
in nepantla moyettica, ¢an ce thacatl inic pepetlaca, quipanabuia in tonatink
cenca mahuiztic tlatocateocuitlaixpacxochit/

Después aparecieron doce hombres todavia mas magnificos, en me-
dio de los cuales estaba un hombre sobre el cual resplandecia mds
que el sol una corona real de oro

Aub in yebuantin in mictlan icomatin oquicanbtehnaque in icochian in tlatlacoa-
nt, ¢agepa tyac potonqui ica in mictlan iyayaliztli, ic tenticatca

Y los simios infernales abandonaron la camara del pecador llena [de
un olor| mas pestilente, mas nauseabundo que la pestilencia del in-
fierno

Carochi observaba ya en su gramatica que la traduccién de los comparativos
presentaba dificultades en nahuatl porque en esta lengua no existen particulas com-
parables al espafiol “mas que”. Por lo que propuso zanjar esta dificultad utilizando
para “mas’: ocachi, 0cyé, oc yeécenca, oc thachcaub, y para “que’: in dmo, in dmo yub, in dno
yubqui, in dmo machynh, in dmo machynbgui. Vemos que a pesar de la abundancia de
estas particulas los traductores de las historias ejemplares prefirieron otras dos
expresiones: tHapanahuia inic, traducida por Carochi como “cuanto y mas” y una
forma inédita: zazepa ica.

4. Las demas conjunciones

Las formas que acabamos de examinar correspondian a situaciones de traduccion
y eran de uso frecuente. No obstante, existen muchas mas que el predicador suele
traducir al espafiol en el texto o al margen.

a anono: tampoco

acan quenami, acan yuhqui: no tiene semejante
ago ca tel azo quemanian, ago ica: alguna vez

in zazo in campa: donde quiera que
cuel mayecuel: ya pues

mayecuel: ojala
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no cuel: otra vez
mach  amo tenemachpan: de repente
ca quemach huel yehnatl: es bienaventurado aquel
inemachpa: de en balde
guemach: ;co6mo es posible?
nel canel, canl nozo, yeica ca: pues
ach canel ye: ya que
niman  ca nimanie: al punto de
nimanye: luego
nozo  ca nogo: es decir
ca nozo nel: porque es asf
guen nozo nel: ;qué remedio tiene?
o¢ o¢ noccepa: en otra ocasion
o¢ nocuelcepa: otra vez
oc nothuan: fuera de esto
o¢ noma: todavia
guen  quen nogo nel: ;qué remedio tiene?
yequene: finalmente
quen yequene: cuanto mas
za yequene: es posible
e mayeciel: ya pues
mayecuel: ojala
ye decen: por fin
ye iccen ye iccemanian: para siempre
yece in yuh: de la manera que
zan ¢a ga ye: sino que
ca zan nel ayaxcan: apenas
ca zan ye onimman: al mismo instante
ca zan zanyenoihui: sino de la misma suerte
ca aye: Mas antes
in maca Lan: COMO si
ma gan (nel): siquiera
gatepan: después
za tatzacan, za tlatzonco: finalmente
gacenca huel: en gran manera
zan achica: a menudo
zan achica, zan atzean: a cada rato
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zan ye connec: no faltaba mas

zan ye mochipa: siempre

zan ge nothuz: del mismo modo
otras  zlhuicé: antes bien

in icnepea, in ne: en contra

in oquic: mientras que

intla ic: si con esto

ixquichica: hasta que

macel: a lo menos

mago, mago tel: aunque

ic ipampa, yebuat! ipampa on: por eso

ipanmpa ca, tleica tleipampa: porque

Esta lista, establecida a partir de las notas de los manuscritos y del catecismo de
Paredes, es interesante porque muestra cuales eran las construcciones de las frases
que los predicadores querfan reproducir en nahuatl y cuales fueron las particulas que
les dieron esta posibilidad.

5. La parte de invencion de los traductores jesuitas

Podemos concluir de esta enumeracién que los traductores buscaron sistematica-
mente expresar los adverbios y las conjunciones que existian en las lenguas europeas;
en muchos casos lograron multiplicar las formas, obteniendo asi un mayor nimero
de posibilidades que en latin y en espanol. Pero, scémo llegaron a estor ¢:Debemos
pensar que el nahuatl posefa una construccioén semejante a la del latin, o que los jesuitas
realizaron sistematicamente una labor de creacion de particulas? Sin la menor duda
debemos quedarnos con la segunda solucién.

De todas las conjunciones que hemos citado, solamente algunas fueron utili-
zadas por los evangelizadores del siglo XVI, como Olmos o Sahagan: 7# icuac in_ye
(“cuando”), izea o igeatgui (“he aqui que”), ypampa (“porque”), inhquinma (“como”),
macibuiy manel (“‘aunque”).

Los jesuitas se las arreglaron para multiplicar las formas posibles. Inventaron
también algunos neologismos, sobre todo asociando particulas, como i ye. ... izcatqui
(“cuando... he aqui que”), para traducir el latin cu. ... ecce, © amo ¢an yeiyo. .. ca ocnibuan
(“no solo... sino también”) para traducir el latin non tantum. .. sed etiam, o también
in quenami. .. cano ihuan, por “as{ como... por igual”.
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El catecismo de Paredes, de fines del siglo XVIiI, marca el punto culminante de
esta transformacion de la construccion de frases en ndhuatl, y presenta verdaderos
hallazgos. Por ejemplo, en los antiguos textos en nahuatl, 7a ye cue/ marcaba, segun
Launey, el animo impaciente: “rapido”, “eso es, anda”, “es el momento”.* Paredes lo
utiliza en dos sentidos: “ya pues” y, sobre todo, “ojala”. Otros notables neologismos
son: ca quemach huel yehuatl: “es bienaventurado aquel”; zan ye connec: “no faltaba mas”;
ano ¢an quenami: ““es indecible, es inefable”.

Finalmente, los jesuitas no se contentaron con adaptar la construccion latina sino
que intercalaron frases retéricas en sus exenzpla y sus sermones, como recomendaba

el arte de escribir sermones.

LA CONSTRUCCION DEL TEXTO

Para conmover al oyente, el predicador tenfa que buscar la expresividad y mantener la
tension entre el auditorio recurriendo a los procedimientos que caracterizan el estilo
barroco: las figuras violentas, los didlogos, los giros interrogativos o exclamativos,
en suma, todo aquello que contribuye a romper el estilo lineal.

1. Los didlogos

Los discursos de los protagonistas de las anécdotas ejemplares podian presentarse
en un estilo indirecto. Sin embargo, para dar vivacidad al texto, el predicador se las
arreglaba para emplear el estilo directo. Cabe anotar que en el caso del nahuatl se
hacia casi sistematicamente.

Exenmplum 1
latin Pro illuminatione sui ingenii imploravit (MSE)
Imploré que su espiritu se aclarara
espafiol  Ord [...] suplicindola que le alcancasse entendimiento y lng (Andrade,
pp.71-77)
nadhuatl  Quitoaya: [...| ma xinechmozcalili, ma xinechmotlapolbuili in nix noyollo
Decia: |...] hazme inteligente, abre mi entendimiento y mi corazén

8 M. Launey, 1987, vol. 11, p. 1279.
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Ellatin utilizaba también con frecuencia el estilo directo, introducido mediante
un gran namero de verbos diferentes (respondit, inquit, addidit, dixit, aif) y una particula:
tune. En espafiol, en cambio, los verbos usados eran pocos: conjugaciones de “decit”,
“preguntar” y
tingue por una variedad de formas verbales mayor aun que el latin:

<

‘responder”. Por eso es interesante observar que el nahuatl se dis-

Conjugaciones de:
itoa (decir): guitoaya (€l decia), oguito (€l dijo), oguitogue (ellos dijeron)
ihuia (decir): oguilhui (€1 dijo), oquilhuigne (ellos dijeron), oguinolhuili (él se
digno decir)
ittalhuia (decir): oguimittalbui (€] dijo)
nanguilia (responder): oguimonanguilique (ellos respondieron)
notza (lamar): oguimonochili (€l le hablo)
tatlanhtia (suplicar): oguitlatlaubti (€l le suplico)
tzatzi (gritar): quitzatzilia (€l grita hacia ella)
pohuna (contar): oguipohuili (€l le contd)

Verbos compuestos:
quitotihuitz (€l dijo rapidamente), guichoguizitoaya (él decia llorando)

Pares de verbos:
otlananguili, oquito (€l respondié, €l dijo), oguito, oquimolhui (ella dijo, ella de-
clard)

Formas derivadas de pares
otlananguili inic oquito (ella respondié6 diciendo), oc otlato inic oguito (ella hablo
de nuevo diciendo)

Esta lista ofrece un ejemplo mas del resultado de una labor retérica que apun-
taba a multiplicar las formas y los sinénimos.
2. Las exclamaciones
La exclamacion retorica es rara en los textos de los exempla en latin, que a menudo se
limitan a contar la anécdota. No ocurre lo mismo en espanol. Los libros piadosos,

como ltinerario historial de Andrade, aunque destinados para leerse, contienen los
mismos efectos retéricos que los sermones destinados a declamarse.
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Exenmplum 2
espanol O infeliz muger a que punto te ha traido tu poco recato, sembraste
gustos y recogiste amarguras, buscabas contentos y encontraste dis-
gustos y tristezal (ms. 690, pp. 212-214)

Excemplum 7
espanol  (Vilgame Dios a que riesgo se pone el que dexa que hagan en si as-
siento los pecados! (fray Martin de San Joseph, 1642, pp. 621-622)

Los textos en nahuatl utilizan muy frecuentemente las frases exclamativas.

Excenmplum 2
nahuatl  pAub in iyo yahue! [Quenin in tecentlaiyobuiltianime tatlacatecolo |.. .| quito-
tonehnazque, quitlaiyobuiltizque, quitlatzacuiltizque inin tatelchibualtzontecon
in miequintin abuilcthua!
Y, joh desgracial {Como los diablos que hacen sufrir terriblemente
[...] quemaran, castigaran la cabeza condenada de muchas mujeres
de mala vidal

3. Las interrogaciones

Lainterrogacion retérica es tan escasa en espafiol como en latin, pero muy frecuente
en nahuatl, al grado que parece constituir una caracteristica propia de esta lengua.

Excenplum 2
nahuatl  ;Tlein anguitoa N.P? squen ca in amoyollo?
¢Qué decis, hijos mios? ¢Cémo esta vuestro corazén?

Exemplum 5
nahuatl  pAub inic quitlapololtiz, s tlein oquichinh?
Y para hacerle perder la razén, ¢qué hizo?

Exemplum 13
nahuatl g Aub in te, yn anueltitlatzacuiltilons, in anueltitzitzquilont, ac mitinotzatz, ac
mitizealiz?
Y t4, que mereces un castigo, una pena, ¢quién te hablara, quién te
despertara?
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Excenmplum 3
nahuatl  ;Yece in yehuat! in Golfango, iniquac ye oigac, thuan oguicac inin cenca temanman-
bhti taloliniliztli: cuix nelli oquimotzatzilili in toteotzin in ma quimopalehnili¢
¢ Cutixc nogo omoyoltequipacho in ixpampa in itlatlacol?
Pero Volfango, cuando despert6 y oy ese temblor de la tierra tan
espantoso: ¢Acaso pidi6 a Nuestro Seflor que le ayudara? ¢ Acaso por
casualidad se arrepintié de sus pecados?

Excemplum 14

nahuatl s Aub in ianima, campa ca axcan?
Y su alma, ¢d6énde esta ahora?
s Cuixc amo temamauhti, in oguichinbque, ca nogo oquimictique ce Angelito, atle
itlatlacoltzin?
¢ Cuixc amo cenca telchibnaloni in tequitlabnanaliztli?
¢No es espantoso lo que hicieron al matar a un angelito que no tenfa
ningun pecador ¢No es detestable la borrachera?

Exemplum 15
nahuatl  Aub in tha ye yubqui in, tlein quinemilia in aquique ¢an tlatlacotinemi in ca-
mactica. 3 Tleica in amo motlacabualtia? ; Cuix nogo quinequi mictlan chaneque
yezque?
Y si es asi, ¢en qué piensan los que pecan con la boca? ¢Por qué no
dejan de hacerlo? ¢Por ventura quieren ser habitantes del infierno?

4. Las explicaciones

Enlos textos en espafiol la explicacion va después de un pasaje dificil de comprender,
como la cita latina Vas vacuum sed bien signatum.

Exemplum 42
espafiol  Llamaronle vacia porgue no tenia dentro de su anima la fe de Cristo, pero
bien sellado, porque se avia santignado con la senal de la Cruz (ms. 690,

pp.107-110)

Como cabe esperar, las explicaciones son mas frecuentes en nahuatl porque se
bl
dirigen a un auditorio menos conocedor de los simbolos cristianos.
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Exenmplum 2
nahuatl  Inin cenca temamaunbti magacohuat! N.P ca quinezeayotia, quitoznequi in huel
yehuatl in temictiani tatlacolli
Esa serpiente cornuda aterradora, oh hijos mios, representa, significa,
el pecado mortal

Exenmplum 24

nahuatl  Ca in_yebuantin in quanbchimalme, amo nelli quanbchimalme, amo tlaltichac
igomatin, ca ¢an huel yehnantin in tlatlacatecolo, in itencopatzinco in toteotzin
ohnallaque, oconanaco, oquicuico, oquimaxcatico in tlatlacoani in imicanacayo,
inic quibuicazque nrictlan
Los simios no eran verdaderos simios, no simios de la tierra, sino
los diablos, que vinieron con el permiso de Dios, a tomar, llevarse,
apoderarse del cadaver del pecador, para conducirlo al infierno

Exemplum 33
nahuatl  Niwman in tlacatecolot! yhuic mocuep, yhuic milacatzo canel toyauh, totepenheaub,
ye mochipa quiyaochinbtinemi
De inmediato el diablo se volvié contra él, se enredo alrededor de él,
porque nuestro enemigo, nuestro atacante, siempre hace la guerra

5. Las citas

Por dltimo, los textos en espanol y en nahuatl son afectos a las citas latinas de la
Biblia, como en el caso siguiente:

Exemplum 15

nahuatl  Izeatqui quenin tlatzeniltilo in amo qualli in camac, abuel motlecabuizque in
ilhuicac, yeica huel nelli huel melabuac in quimittalhuia in tachtopa ittani Pro-
Jfeta David: “quis ascendet nec yuravit”: ca ye nelli, ca inic talticpac thacat! huel
motlecabuiz, in ilbuicac, ca itech monequi in amo tHatlacoz ica in itlatol: “excludit
peccatum locutionis”
He aqui como se castiga a aquellos cuya boca es mala, no podran subir
al cielo, pues es verdad, muy cierto lo que decia el profeta David: guis
ascendet nec ynravit! (el que sube al cielo no ha blasfemado). Es bien cierto
que, para que el hombre de la tierra suba al cielo, no debe pecar con la
boca: excludit peccatum locutionis! (es excluido el pecado de elocucion)
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Es menos frecuente que el predicador cite la procedencia de su cita biblica, como
en el ejemplo siguiente: Aperis tu manunz tuam, imples omne animal benedictione, “Abres tu
mano, y colmas de bendicién a todo viviente”, salmo 144 (145), versiculo 16 (Ex. 20).

k) 3k x

Para demostrar pieza por pieza el mecanismo de la traduccion del latin o del espa-
fiol al ndhuatl, indagamos el origen de la construccion de la frase en los sermones
jesuiticos. La comparacion entre los textos en las tres lenguas pone de realce el es-
fuerzo realizado por los predicadores para encontrar en el ndhuatl la construccion
de frases caracteristicas de las lenguas europeas e inventar unas nuevas. Ademas, la
composicion del texto sigue también las reglas en uso de la literatura piadosa en
espafiol. Esto no excluye, con todo, una cierta originalidad en los procedimientos
utilizados en ndhuatl, en especial el recurso de la frase interrogativa, que parece estar
excepcionalmente desarrollada en esta lengua. Sin embargo, si bien la construccién
de la frase y del texto estan copiadas basicamente de las fuentes europeas, no ocurre
lo mismo con un procedimiento aparentemente tipico de la lengua nihuatl que a
continuacién consideraremos.
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Capitulo 7
El paralelismo

Para construir las frases y los textos, los predicadores jesuitas adaptaron sistemati-
camente al nahuatl las formas pertenecientes al latin y el espafiol. Sin embargo, su
prosa presenta una caracteristica que a primera vista podrfa parecer tipica del nahuatl:
la disposicion de las palabras y las frases por pares. ¢Es ésta una forma de expre-
sarse auténticamente indigena, que los jesuitas se limitaron a heredar? Un examen
mas atento nos mostrard que también en este aspecto los predicadores trabajaron
en la adaptacion de las formas europeas para obtener un resultado que ciertamente
representa el aspecto mas original de sus invenciones retéricas.

EL PARALELISMO EN NAHUATL

El paralelismo en nahuatl fue definido por primera vez por el padre Garibay de la
manera siguiente: “Hs como si el nahuatl no concibiera las cosas sino en forma binaria.
Este dualismo de concepcién es de los fendmenos mas importantes de la lengua” !

Garibay distingue tres procedimientos. Al primero le da el nombre de “difrasis-
mo”, esto es, un binomio o par metaférico que consiste en yuxtaponer dos vocablos
para expresar un tercer sentido: por ejemplo, 7 cueit! in huipilli (“la falda-la camisa”)
designa a la mujer. Otro procedimiento, que recibe especificamente el nombre de
“paralelismo”, consiste en insertar dos frases complementarias, generalmente si-
nénimas. El tercer procedimiento es “la difusion sinonimica”, definida como la
repeticion de términos aparentemente redundantes.

De estos tres procedimientos el primero es el mas especifico del nahuatl, por lo
cual es importante tratar de definirlo con mayor precision. Propongo tres caracte-
risticas: en primer lugar, el binomio asocia dos términos que se oponen en el seno
de un mismo campo semantico. Es el caso de la falda y la camisa que designan, en
el campo de la vestimenta femenina, los vestidos propios de la parte baja y la parte
alta del cuerpo; ahora bien, el cuerpo mismo, como unidad, esta constituido por dos
partes, la de arriba y la de abajo. De la misma manera, el término “alimentarse” se
expresa con el binomio “comer-beber” (guicna qui), porque tanto los alimentos como

1 A. M. Garibay, 1961, p. 117. Para el analisis que sigue, véanse las pp. 114-117.
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la bebida son necesarios para la subsistencia. L.a nocién de cosecha se expresa en la
asociacion del maiz y el frijol (én #aolli in etl). Nuestra descendencia son “nuestros
hijos y nuestros nietos” (# topilhuan in toxuinan), ya que dos niveles por debajo de ego
bastan para expresar la continuidad generacional. Nuestra ascendencia se designara
como “nuestros abuelos y nuestras abuelas” (focohcolbunan tocinan). Y cuando habla-
mos de los abuelos y los nietos (focoheolbuan toxuinan) sera para evocar la ciudad, que
asocia la ascendencia y la descendencia.” Para los pueblos mesoamericanos todo
fenémeno natural o todo acto humano comprende dos aspectos, toda entidad se di-
vide en mitades. La designacién de una cosa por medio de dos de sus caracteristicas
es, para los locutores, tanto como aportar una prueba suplementaria del hecho de
que todo en el mundo esta compuesto por dos partes opuestas y complementarias.

Los ejemplos propuestos ponen en evidencia la segunda caracteristica de este
procedimiento: expresar una nocioén abstracta, o al menos englobante, por medio
de objetos o de actos concretos y simples, el maiz, los frijoles, la falda, la camisa, la
accion de comer y bebet, y otros. Por ultimo, la tercera caracteristica del difrasismo
es que posee siempre una dimension metaforica.

Ahora bien, si se admite esta definicién, resulta que los otros dos procedimien-
tos sefialados por Garibay poseen, en mayor o menor medida, las mismas caracte-
risticas. Consideremos el paralelismo de la frase. El primer ejemplo que propone
Garibay: choquiztli moteca, ixayot! pixabui (“los llantos se expanden, las lagrimas es-
curren”), esta construido alrededor del binomio choguiztli ixayot/ (“los llantos-las
lagrimas”), que, mediante un procedimiento metaférico, evoca “la tristeza”. Su se-
gundo ejemplo: ye atl chichix |...] ye tlacual chichix (“‘el agua es amarga |...] la comida
es amarga”), asocia aun mas claramente a#/ y tlacual (“el agua y la comida”) para
designar la alimentacion. En este caso el paralelismo de la frase se construye sobre
el par de palabras que constituye el difrasismo.

Detengamonos ahora en el ejemplo de difusién sinonimica dado por Garibay:
Huehueton ipan mocuep, ipan mixenh, ipan moquixti, obuelcolinh, obnelcuaiztac, omocnatzapon,
“Fl se transformé, se cambio, se disfrazé de viejo, se encorvé, se hizo cabeza blanca,
se volvid cabeza blanca”. La frase se puede descomponer en dos grupos de verbos,
cada uno de los cuales puede traducirse por un solo término englobante: se transfor-
mo, se cambio, se disfrazd: se metamorfosed; se encorvo, se convirtié en cabeza
blanca: adquiri6 la apariencia de un viejo, encorvado y de cabello blanco. Asi, la idea
de metamorfosis esta dada por tres términos diferentes en el seno de un mismo cam-
po semantico: zocuep (“transformarse”), mixenh (de ixtli: ““el rostro, la apariencia”,
2 Este ejemplo estd tomado del lenguaje hablado en la comunidad de Xalpatldhuac, Guerrero, donde

fue recogido por la autora. Los demads provienen del nahuatl clasico.
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ehua: “levantar”), moquixti (de guiza: “hacer salir”), que designan acciones mds con-
cretas que la nocion abstracta general que los engloba. La transformacion en viejo
esta expresada por dos caracteristicas visibles y distintas (la postura encorvada, los
cabellos blancos) que evocan la vejez por medio de un procedimiento metaférico.

El procedimiento de difusion sinonimica no difiere del difrasismo salvo en que
no se basa en nombres sino en verbos, cuyo sentido, de entrada, es mas abstracto.
Podemos tomar otros ejemplos: el par de binomios oyo/ otlacat, oxotlac ocuepon
(“vivio-encarnd, broto-se desarroll6”) laissez ainsi debe traducirse por “nacié”. En
este caso queda claro que dentro de cada uno de los pares las dos acciones se re-
fieren a una tercera. Que es menos claro en un caso como el siguiente: 7 ye conitta
in ye commati (“ve-sabe”). Sin embargo, se trata sin duda de un difrasismo que posee
un tercer sentido, “conoce”, y que se puede descomponer en los dos tipos de cono-
cimiento: por la vista y por el espiritu. Este tercer sentido comprende las dos acciones
de ver y de saber, pero la dimensiéon metaférica es mas dificil de captar puesto que
estos verbos poseen ya, como tales, un significado abstracto.

Parece, pues, que el difrasismo representa en nahuatl el meollo del paralelismo,
del que los otros dos procedimientos, difusion sinonimica y paralelismo de las fra-
ses, poseen caracteristicas comparables. Todos se basan en un empleo metaférico
de las palabras, de tal modo que éstas contienen necesariamente un aspecto mas o
menos esotérico en la medida en que su significado no se presenta nunca claramente.
Ahora bien, sabemos que en varios grupos linglifsticos mesoamericanos existia una
suerte de lengua secreta propia de los grupos sociales superiores. Es el caso de la
lengua zuyna, por ejemplo, utilizada por una élite maya, segun el Chilam Balam,’ y
puede pensarse que el recurso a la metafora representaba uno de sus mecanismos
principales.

Efectivamente, la comprension del difrasismo no se le daba a todo el mundo,
como demuestra el mito nahua que cuenta la equivocaciéon de Huémac. El malen-
tendido entre éste y los dioses de la lluvia, los #alogue, nacié del sentido que se ha de
atribuir al par esotérico: i chalchibuit! in guetzalli, “la turquesa y la pluma del quetzal”,
dos objetos preciosos y de color verde que designan la riqueza. Para los dioses de la
lluvia este binomio significaba metaféricamente el maiz, el mas precioso de todos
los bienes que, al igual que la piedra y la pluma preciosa, es de color verde. Pero
Huémac no lo entendia asi y pensaba que la riqueza residfa literalmente en los obje-
tos representados: las piedras y las plumas. Este malentendido provocé una sequia
que sumi6 a los toltecas en la hambruna durante vatios afios.*

3 M. Jansen, 1985; M. Montes de Oca, 1997.
4 Leyenda de los soles, 1992, pp. 126-127, citada por M. Montes de Oca, 1997, p. 32.
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Otro interés de este mito es mostrar que el difrasismo representa el lenguaje
especifico por medio del cual los hombres se dirigen a los dioses. Las plegarias en
nahuatl, en efecto, desde el siglo XVI hasta nuestros dias, se presentan como series
de pares de palabras y de frases de cardcter mas o menos esotérico; por ejemplo, la
suplica a Tlaloc copiada por Sahagin a mediados del siglo XV, las formulas recogidas
por Hernando Ruiz de Alarcon sesenta afios mas tarde o la plegaria registrada en un
pueblo nahua de Guerrero en nuestros dias.” El paralelismo existe también en las ple-
garias que se recitan en otras lenguas mesoamericanas, como las lenguas mayas; para
éstas, Aurore Becquelin-Monod ha propuesto la definicion de este procedimiento
como “la oposicién de dos términos en una estructura repetida de manera idéntica”.’
El paralelismo estaba presente también en los discursos y en los didlogos de caracter
ceremonial, como los que conocemos con el nombre de huehuetlatolli (“vieja pala-
bra”) y que fueron reunidos por los misioneros después de la conquista espafiola.

Si el paralelismo constituye el lenguaje de los dioses es ciertamente porque en
las religiones mesoamericanas los dioses mismos son dobles y portadores de dos
principios. Asi, el Agua existia con el aspecto masculino de Tlaloc (“el Agua que
cae del cielo”) y con el femenino de Chalchihuitlicue (“el Agua que brota de la tie-
rra”). Y en el origen de todos los dioses, es decir, de todos los elementos que cons-
tituyen el mundo, se encontraban los Sefiores de la Dualidad, Ometéotl y su esposa
Omecihuatl. Cabe observar también que varios dioses aztecas tenfan un nombre
formado por un difrasismo: yobualli eecat! (“la noche-el viento”) era Tezcatlipoca;
tlogue nabuaque (“el que esta cerca y al lado”), el Sol o el dios principal.

El paralelismo de la palabra no representa, pues, mas que la aplicacion a la lengua
del principio dual del pensamiento mesoametricano, tal como Tedlock lo definié: los
opuestos son complementarios ya que forman parte de una unidad sintética mas
amplia. No se pueden reducir a la distincién entre aspectos positivos y negativos, y
cada uno contiene elementos propios del otro. Por eso no hay ninguna necesidad
de mediadores entre ellos. Esta concepcion se opone a la filosoffa cristiana que
tiende a rechazar la incorporacién del segundo elemento, como en la oposicion
entre Dios y el diablo. En el pensamiento europeo, estos dos términos no pueden
unificarse para constituir un todo.’

> Véanse las plegarias precolombinas contenidas en los primeros capitulos del libro vi de B. de

Sahagun, Historia general; “Plegaria del siglo XVI” en H. Ruiz de Alarcén, [1629] 1892; “Plegatia
actual” en J. de Durand-Forest ez al., 1999, pp. 172-175.

¢ A. Becquelin-Monod, 1986, p. 8.

7 D. Tedlock, 1982, pp. 42 y 145-162; D. Tedlock, 1985, p. 63. L.. M. Burkhart retoma este anélisis
por su cuenta en lo que respecta a los nahuas, 1989, p. 37.
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El paralelismo nahua esta, asi, lejos de ser un simple procedimiento retérico, ya
que como lo presentaba Garibay, pone el lenguaje en armonia con el principio de
creacion y de existencia del mundo. Para comprender como abordaron los jesuitas
este aspecto linglistico, resulta conveniente examinar primero la concepcién del
paralelismo en las lenguas europeas.

EL PARALELISMO EN ESPANOL

Las gramaticas europeas reconocen la existencia de un procedimiento llamado parale-
lismo que comparte el pensamiento en miembros de frases paralelas y que forman
parejas. Con todo, es cutioso constatar que esta nocion parece haberse impuesto a
partir de lenguas no europeas. Asi, el Larousse universel de 1923 asegura que esta forma
de estilo esta presente “en la poesia de los hebreos, los arabes, los chinos y diversos
pueblos del Oriente”, y no da ningin ejemplo europeo. Ademas, y hasta hoy dia, el
término generalmente se reserva para segmentos de frase, y cuando uno quiere referirse
a pares de palabras hay que ir a buscar en otros rubros: se puede recurtir al término
“sin6nimo”’, que se aplica a dos palabras que tienen el mismo significado o un sentido
aproximado, 0 a “enumeracién’ si poseen un sentido diferente. A una frase explicativa
se le llamara perifrasis. Cuando las expresiones se oponen se habla de antitesis.

Las gramaticas europeas consideran, bajo titulos distintos, procedimientos que
sin embargo tienen en comuin formar pares de palabras o de frases cuyo sentido se
asocia, con fines de homologia o de oposicion. En la mayoria de las lenguas europeas,
la separacion analitica de estos procedimientos no presenta inconveniente alguno.
No ocurre lo mismo cuando abordamos la lengua nahuatl, que tiende a agrupar
en forma binaria tanto palabras como frases. Cuando queremos comparar aquello
que en las lenguas europeas se asemeja a esta construccion, es necesario considerar
de manera global procedimientos que no tenemos la costumbre de comparar: el
paralelismo de frases, los sinbnimos, las enumeraciones, las perifrasis y las antitesis.
Lo que es mas, se hace evidente que hace falta un término sintético que abarque to-
das estas formas. A falta de uno mejor, podemos tomar el de paralelismo, ampliando
su campo de aplicacion, o hablar de “pares” de palabras o de frases.

No obstante, el paralelismo se desarrollé en muchas lenguas europeas, en parti-
cular en las antiguas. Al griego le encantaba agrupar segmentos de frases de dos en
dos, estableciendo entre ellos equilibrios u oposiciones mas o menos acentuados,
introducidos por particulas. Era el mismo caso del latin, del que conocemos cons-
trucciones del tipo “no sélo... sino también”. El griego poseia ademas un proce-
dimiento original, el hendiadis o hendyadin, de nv dua dvowv: “una cosa mediante dos
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palabras”, que consistia en reemplazar un sustantivo seguido de un adjetivo o de un
complemento por dos nombres enlazados por una conjuncién, como en el ejemplo
siguiente: M pwun ko to oopa, la fuerza y el cuerpo (la fuerza fisica).

El estilo barroco tenfa como objetivo mantener despierto al auditorio sin descanso,
y la frase en tension; era particularmente afecto a diversos procedimientos de parale-
lismo utilizado con fines sinonimicos, enumerativos o antitéticos, que encontramos
en la literatura piadosa.

1. El sinénimo

Frecuentemente se asociaban palabras de sentido semejante. Podia tratarse de
nombres, “saltos y brincos”, “saltos y meneos”; de adjetivos, “exhausto y acabado”,
o de verbos, “le arrobd y vio en éxtasis”. Los encontramos en muchos campos

semanticos, de los que sélo daremos dos ejemplos aqui:

1) Los pecados: “sus escandalos y mal exemplo”, Ex. 1; “codicia y deseo de
riquezas”, Ex. 28; “mocos traviesos y libres”, Ex. 35; “instrumento y causa
de su deshonra”, Ex. 38; “sois floxos sois peresosos”, Ex. 42.

2) La contricién: “confesarse y pedir perdon”, Ex. 6; “espantado y dolorido”,
Ex. 17; “temblando y espantado”, Ex. 23; “grande espanto y temor”, Ex. 28;
“sin alivio ni consuelo”, Ex. 19; “dolor y contricién de sus pecados”, Ex. 42.°

2. La enumeracion

Quizas era mas frecuente que las palabras asociadas no fueran sinénimos sino que
expresaran nociones semejantes. Este procedimiento existia en los textos latinos,
en los que se inspiraron los jesuitas: “velando por el bien de este hombre arruinado
y cubierto de deshontra” (cuius ruinae et uerecundiae |...| consulens); “salvado por su
vision y su reproche” (visione atque increpatione saluatus...) (Ex. 42, Gregorio Magno,
1979, pp. 278-285).

8 Los autores son los siguientes: Ex. 1: A. de Andrade, 1648, pp. 71-77; Ex. 6: A. de Andrade,
pp-78-79; Ex. 17: A. de Andrade, pp. 242-243; Ex. 19: J. Fiol, 1732, pp. 120-121; Ex. 23: A. de
Andrade, pp. 79-80; Ex. 28: A. de Andrade, pp. 175-176; Ex. 35: A. Pérez de Ribas, 1944, t. 111, cap.
X1, pp. 267-268; Ex. 38: F. Diago, [1600] 2001, 1. 1, pp. 153-162; Ex. 42: BNM, ms. 690, pp. 107-110.
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La enumeracién en general sélo asociaba dos términos: “de buenas letras y me-
jores costumbres”, Ex. 3; “en cuerpo y en alma”, Ex. 3; “hambre y sed”, Ex.19;
“un temblor de tierra y un torbellino vehemente”, Ex. 23; “niebla y humo”, Ex. 24;
“con muchas lagrimas y arrepentimiento”, Ex. 38.

A menudo también se daban tres términos seguidos: “modestia, recogimien-
to y virtud”, Ex. 3; “ingrato, desconocido, infiel”, Ex. 3; “sus fuerzas, habilidad y
riquezas”, Ex. 6; “pecados, vanidades y vicios”, Ex. 6.

Por ultimo, y mas rara vez, la enumeracion comprendia cuatro términos: “vigilias,
plegarias, penitencias y procesiones”, Ex. 1; “cruces, imagenes, reliquia y agua
bendita”, Ex. 19.°

3. La perifrasis

Las perifrasis son menos frecuentes de lo que podria pensarse, y se refieren sobre
todo al diablo: “el que siempre estd alerta para persuadir a los hombres, el maligno
engafador” (Ex. 23, Andrade, pp. 79-80).

4. La antitesis

La dltima figura de estilo es la antitesis. Cuatro de sus términos se oponen de dos
en dos. Como en la frase “compafiero en sus delicias y consorte en sus delitos”,
Ex. 1, donde compafiero se opone a consorte y delicias a delitos. Y, siguiendo el
mismo modelo: “era afrenta suya y escarmiento de los demas”, Ex. 1; “de la cama
del vicio a la de su fuego eterno”, Ex. 6; “siendo instrumento de su muerte el que
le auia sido de su gula”, Ex. 21.

Con menor frecuencia los términos opuestos se cruzan a manera de formar un
quiasma: “a Dios el temor y la verglienza a los hombres”, Ex. 3.

Por ultimo, la antitesis es doble cuando los términos se agrupan en dos segmentos
opuestos, como en este ejemplo: “calla y disimula-habla, sentencia y castiga”, Ex. 1.

Los jesuitas poseyeron pues, en sus propias lenguas europeas, procedimientos
relativos al paralelismo que habrian de aprovechar en su aprendizaje del nahuatl.

®  Los autores citados, ademas de los mencionados en la nota antetior, son los siguientes: Ex. 3: J. de

Alloza, 1655, 1. 111, cap. X111, pp. 385-380; Ex. 24: ]. E. Nieremberg, 1665, p. 656.
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LAS INNOVACIONES JESUITICAS

Ahora demostraremos que en comparacion con el nahuatl que se hablaba antes de
la conquista espafola, los textos jesuiticos dan muestras de un empobrecimiento
considerable de varias formas de paralelismo, paradéjicamente asociado a un enti-
quecimiento de otras.

1. Los antiguos difrasismos

El binomio metaférico al que Garibay dio el nombre de difrasismo representa ala vez
el meollo del paralelismo en nahuatl y su aspecto mas esotérico, pues su comprension
depende estrechamente del contexto. Jugando con los sentidos posibles, y siguiendo
modalidades que detallaremos en el capitulo siguiente, los primeros evangelizadores,
y sobre todo fray Andrés de Olmos, adaptaron varios pares a sus necesidades mi-
sionarias. Asimismo, los jesuitas efectuaron una seleccion en este corpus y a la postre
conservaron una lista de binomios extraordinariamente restringida.

a) Sobre el pecado y el castigo

cuetica huipiltica: entre las faldas y las camisas (con las mujeres)
in amo ¢an guexquich ocabuilpolo, oquixpolo oguitlayelpolo in iaxca, itlatqui itatzin, cue-
tica, huipiltica
perdi6 en los placeres perversos, desperdicié, eché a perder en la inmundicia
los numerosos bienes, las numerosas posesiones de su padre, entre las faldas y
las camisas (con las mujeres) (Ex. 45)

in mixitl in talpatl: dos productos alucinégenos (alucinacion)
Y gan ipan meuaya )3 ¢an ipan cochia in mixitl in thapatl in tequixoconiquiliztli
se levantaba, se acostaba en la alucinacion de la borrachera (Ex. 13)

in tetl in cuahuitl: la piedra-el palo (el castigo)
hualtemotibuiz in itetzin in ignanhtzin in totecuyo

que caiga sobre nosotros la piedra-el palo (el castigo) de Nuestro Sefior (Ex. 6)

ipan obualla in xolopitli in itetzin in ignanhtzin in Dios
las piedras-los palos (el castigo) de Dios cayeron sobre el hombre estupido (Ex. 5)
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in itemotzin in ieecatizn: su pestilencia-su enfermedad (su castigo)
ipan obualtemo in itemot3in, in ieecatzin
la pestilencia-la enfermedad (el castigo) [de Dios] descendieron sobre él (Ex. 5)

b) Sobre el cuerpo y sus funciones

in itlallo in itzoquio: su tierra-su lodo (su cuerpo)
quiyecchichibua an ilibuiz in intlallo intzoquio in moztla huiptla palantoc yez miccatecocheo
talli mocuepaz;
engalanan sin consideracién su tierra-su lodo (su cuerpo) que mafiana-pasado
mafiana (dentro de poco) se pudrird en la sepultura, se transformara en tierra
(Ex. 2)

in oncan tequitlagualiztica, xixicuinyotica, tequiatliliztica, oquipapaquilti in itlallo in icoquiyo
dedicandose a comer, comiendo con glotoneria, dedicandose a beber, regocija
su tierra-su lodo (su cuerpo) (Ex. 3)

in ix in fyollo: su rostro-su corazon (su entendimiento)
omotlapo in ix in iyollo in cocoxqui
abrio el rostro-el corazon (el entendimiento) del enfermo (Ex. 6)

in icochea in inewhca: su comida de la noche-su comida de la mafiana (su subsis-
tencia)
nentia [.. .| inic quitemoz, in icochca in inenhca
vivia [...] buscando su comida de la noche-su comida de la mafiana (su subsis-
tencia) (Ex. 4)

tinechatliltia tinechtlacualitz: tG me daras de comer y de beber (ti me mantendras)
noneuhca nocochea amo motech nictiah tinechatliltia tinechtlacnaltis
mi comida de la mafiana-mi comida de la noche (mi subsistencia) no te pido
que me la des de beber y de comer (Ex. 45)

yn miyotzin yn motlatoltzin: tu aliento-tu palabra (tu discurso)

ca onicac y miyotin yn motlatoltzin
escuché tu aliento-tus palabras (tu discurso) (Ex. 45)
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c) Sobre el comportamiento virtuoso

cualli yectli: bien-recto
qualli yectli quichinbtinenca
actuaba de buena forma y recta (Ex. 1)
[y, como ejemplo de verbos compuestos a partir de este binomio]
in inemilizqualtiliz, in inemilizyectiliz
el mejoramiento de su vida, la rectificacion de su vida (Ex. 25)

yn tayotl yn nayorl: la paternidad-la maternidad (deber de educacion)
ma sentelchibualo y tayotl y nayotl yn amo onicchinh
maldito sea el deber de paternidad-de maternidad (de educacién) que no cumpli
(Ex. 45)

in itequinh) in imama: su tarea-su carga (su deber)
niman oquichink in itayo in inayo, in itequink in imamal
cumpli6 desde luego con su deber de paternidad-de maternidad, su tarea-su
carga (Ex. 2)

momabuizotzin motequiyo: tu respeto-tu tarea (tu deber)
tiquilcabna yn momabuisotzin yn motecuiyo
olvidas tu respeto-tu tarea (tu deber) (Ex. 45)

d) Sobre la ciudady el gobierno

atl tepetl, altepetl: el agua-la montafia (ciudad)
niman cholo huehca ya ceccan altepet!
huy6 lejos de inmediato a una cierta ciudad (Ex. 23)

yn imabuizo yn petlat! yn icpalli: su respeto-el petate-el asiento (el cargo gubernamental)
quitlayecoltis yn altepetl ynic quicuis yn imabuiso yn petlatl yn icpali
servird al pueblo recibiendo su respeto-el petate-el asiento (una funcién publica)

(Ex. 45)
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e) Otros temas

in teaxca in tetlatqui: 1os bienes-las posesiones (la fortuna)
huel miec in iaxca, in itlatqui
sus bienes-sus posesiones eran cuantiosos (Ex. 25)
[A partir de este binomio Paredes construy6 un neologismo: 7z feaxca in tetomin,
los bienes-el dinero (la fortuna), reemplazando el segundo término (#atquz) por
tomin (dinero), del arabe zaamin (ocho), que designaba la octava parte del peso
espanol, en los Ex. 17 y 18]

oquimolhuilica niman aic pitiz, intlacamo, quitecuepiliz in teaxca, in tomin, in oquichtec
le dijo que no sanatrfa si no restituia los bienes de la gente, el dinero de la gente
(Ex. 18)

xotla cneponi: florecer-abrirse (regocijarse)
ma xotla cueponi yn tonemilis
que florezca-que se abra (que se llene de plenitud en los placeres) nuestra vida
(Ex. 45)

moztla huiptla: mafana-pasado mafiana (mas tarde)
moztla buiptla niccabuaz in notlatlacol
mafiana-pasado mafiana abandonaré mi pecado (Ex. 1)
[Esta expresion forma parte de las metaforas recogidas por Sahagin, 1. VI,
cap.XLIV, 10.]

f) Adverbios

In teica in tleipampa: pues-porque
Intloc inahnac: delante

Hicimos un recuento de mas de una veintena de difrasismos en la totalidad de los
textos de nuestro corpus, cantidad nada despreciable pero infima en comparacion
no solamente con el periodo precolombino sino también con la obra de los primeros
franciscanos. Fray Andrés de Olmos fue el primero en adaptar sistematicamente
pares metaféricos a nociones cristianas, y Sahagun copié muchos de estos binomios.
En comparacion, es notable que para dos pares metaforicos que en nuestro corpus
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designan el castigo, los primeros franciscanos poseyeran mas de una docena, ademas
de piedras-palos o pestilencia-enfermedad:

in colot] in tzitzicaztli: el escorpion-la ortiga (el castigo)

xcuxcubqui tet] suxubqui cuabuitl: 1a piedra verde-la madera verde (el castigo)

tzonnaztli mecatl: el lazo-la cuerda (el castigo)

chilli poctli: el chile-el humo (el castigo)

atoyatl tepexitl: el rio-el acantilado (el castigo)

tlexcocuanbeo tecomalco: en las brasas-en la sartén (el castigo)

uitztli omitl : la espina-el hueso (el castigo)

atl itztic atl cecec: el agua helada-el agua fria (el castigo)

za zan coyotl za zan tecuant imac: en las patas del coyote-de la bestia salvaje (el castigo)

xomolli caltechtli: un rincon-un muro (el castigo)

in cuanbtla gacatla: el bosque-el campo de heno (el castigo)

maxix mocnitl itlan tactiyag: caminaras bajo tu orina, tus excrementos (serds castigado)

moten monenepil tictotoporztiyaz: tendras los labios y la lengua carcomidos (seras castigado)

intlacual mochihnag in tz0pilome in cocoyo: se convertira en comida de zopilotes y de
coyotes (serd castigado)

Y para designar el pecado, que en nuestro corpus sélo aparece con el aspecto de
pecado de la carne (faldas y camisas) y de embriaguez (los productos alucinégenos),
entre los primeros franciscanos encontramos:

¢a cuitlatitlan ca Hagultitlan: en los excrementos, en la inmundicia (en el pecado)

yn teuhtli yn tagolli: el polvo-la inmundicia (el pecado)

yn axixctli in cuitlatl: 1a orina-los excrementos (el pecado)

nextepehnalli otlamaxalli: las cenizas esparcidas-el cruce de caminos (el pecado)

in tochtli in magatl iohui: el camino del conejo-del venado (el pecado)

in axcisccomit] in cuitlacomitl: el bacin de orina-el bacin de excrementos (el corazon
del pecador) (Juan de la Anunciacion)

tlaeli potoni: sucio-maloliente (pecaminoso) (Andrés de Olmos)

octli nanacatl: pulque-hongos alucinégenos (pérdida de la raz6n) (Andrés de Olmos)

Nos queda, pues, una impresion de calcificacion del difrasismo bajo la pluma de los
jesuitas. Sin pretender innovar, éstos fueron los guardianes de algunos pares convencio-
nales, en una época en que la mayorfa de los que databan de la primera evangelizacion
sin duda ya ni siquiera los comprendia la grey. Pero, paralelamente, los jesuitas realizaron
un trabajo muy inventivo sobre los pares en relaciéon con ciertos campos semanticos.
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2. La traduccién de los pares espanoles

Sistematicamente los predicadores tradujeron al ndhuatl los pares, sinonimicos o
enumerativos, mas frecuentes en espafiol. Como podemos ver, la traduccion puede
ser fiel o aportar algun matiz, lo importante es que conserva el sentido general del
texto fuente en espafiol.

para siempre jamas: zochipa cenicac

en cuerpo y en alma: iz inacayo in ianima

dolor y contricion de sus pecados: i itlatlacolcahnaloca in itlatlacoltelchibualoca

confesarse y pedir a Dios perdon: moyoleuiti moyolmelahua

con lagrimas y suspiros: ixayotica elcicihuiliztica

llorar y gemir: choca eleicibui

turbose y asustose: omizani omomanhti

espantado y dolorido, temblando y espantado: omizabui omomanbti, omomanhti
omomanbeazonehua

espanto y temot: inemanbtilizcopa ymanhcacopa

temor y escarmiento: oguinmmanhti oquinixiti

amigos y compaferos: i itelpocaicnibuan in itlatlacocaicnibuan

De esta manera, los pares en nahuatl que a primera vista parecerfan comple-
tamente indigenas, provienen en realidad de una labor de traduccién del espafol.

3. El par explicativo o perifrasis

Por lo demis, los jesuitas multiplicaron los pares de tipo explicativo que en espafiol
se consideran perifrasis. Es frecuente que estos pates ayudaran a la traduccion al
nahuatl de un término europeo dificil de dar a entender, como “usurero”, o dificil
de traducir, como “caballeriza”:

tatlapilbuiani, tamieccaguixtiani

usurero, multiplicador de cosas (Ex. 17)

mamagacalco, cahuayocalco

en la casa de los venados, en la casa de los caballos (caballeriza) (Ex. 106)

En otros casos era necesario expresar un episodio de la historia en dos formas
diferentes, una mas explicita que la otra:
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ca oquimonequilti in quicaltzacuaz, in abuilcihnatl, guitlaliz cecni cthuateopixcacalco
queria encerrar a la mujer alegre, meterla en un convento de mujeres (Ex. 2)

Pero el par explicativo era frecuente sobre todo para expresar nociones teologicas.
Parece ser incluso que los jesuitas tradujeron sistemdticamente cada término espa-
fiol por dos sindénimos en nahuatl. Para su mentalidad sin duda este procedimiento
aseguraba no solamente la elegancia del estilo sino también la claridad. Mas valia
decir la misma cosa de dos formas diferentes cuando la nocion era dificil de com-
prender.

Los pecados
blasfemia: #ahuehuexcayttohuna, quimochicottalhuia (blasfema-habla mal)
borrachera: in tequitlabunanaliztli in ibuintiliztli (la borrachera-la ebriedad)
borracho: in tlabuangui in xocomiquini (el borracho-el ebrio)
concubinato: i nemecatiliztli in abuilnemiliztli (el concubinato-la vida de placer)
concubina: nomecanh notecicanh (mi concubina-mi amante)
solicitar a una mujer: guinabualnotza quiquamana (hablarle en secreto-engafiarla)

La consecuencia de los pecados

confesion: neyolenitilizili neyolmelabualiztli (el hecho de decir lo que hay en su co-
razon, de rectificar su corazon)

confesarse: moyoleniti moyolmelabua (decir lo que hay en su corazon, rectificar su
corazon)

confesor: in teyolcuitiani in teyolmelahnani (el confesor-el rectificador de corazén)

contricion: i tatlacolcahnaloca in tlatlacoltelchibualoca (el abandono del pecado, el
repudio del pecado)

hacer contricion: Hamacenhti motequipachoti (hacer penitencia-arrepentirse)

turia de Dios: 7 itlabueltzin in icomaltzin in iqualantzin (su célera, su furor, su ira)

pena de talidn: 7 dcnepea in ixtlanhea (la moneda-el pago)

Los lugares del mas alla

lugar del mas alla: in iyeyan in inetlaliayan (su lugar-su sitio)

purgatorio: cenchipahnaloyan tetlechipabualoyan (el sitio donde se purifica comple-
tamente a las gentes, donde se les purifica por medio del fuego)

infierno: mictlan tonehunaloyan (el infierno, lugar de sufrimiento); fetlaiyohuiltiloyan mict-
lan (el lugar de sufrimiento del infierno), centlani mictlan (lo mas profundo del
infierno), teatlocomoleo (los pozos de fuego), Hexochanrictlan (el abismo de llamas),
tleoztoc (1a gruta de fuego), zezlpiloyan (el sitio donde las gentes estan cautivas)
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Los seres sobrenaturales

Dios: in Totlatocatzin Dios, ca Cemaxcabudcatzintli, ca Centlatquibudcatintli, ca
Ipalnemoant, Ipalyolibuani, ca Tlogué, ca Nebuagué, ca Cenbuelitini Dios (Dios Nues-
tro Sefior, que todo lo posee, que es duefio de todo, del que vivimos, Aquel
por el cual estamos vivos, Aquel que esta cerca de todo, Dios todopoderoso)

angel guardian: in iAngel in itepixcanh (su angel-su guardian)

diablo: in moxicoani (el envidioso), in teixcuepani (el embustero), in tacatecolot!
(el hombre btho), i totecocolicanly in totemiquizelehnicanh in cemicac quinenehcin-
btinemi in toyolia tanima (nuestro enemigo, el que desea nuestra muerte, que
anda siempre tras nuestro corazon, nuestra alma)

diablos: i tatlacatecolo (los hombres baho) in tilcuicnichecpopol cocatzacpopol in nel
temamanbticapopol (los [seres] inmundos ennegrecidos de humo, los [seres]
inmundos asquerosos, los [seres| inmundos pavorosos)

condenado: i tHatelchihualli in tlacemixnabnatilli (el repudiado-el condenado para
siempre), quicentelchibualoz, cemixnahuatilog centlazotequililoz (sera completamente
repudiado-condenado para siempre-completamente castigado)

4. La enumeracion

Los jesuitas también recurrieron, al igual que en espafiol, a la enumeracién de objetos
o de animales, como en los siguientes ejemplos:

in coztic teocuitlatl, in epiolotli, in tagotet!

el oro, el nacar, las piedras preciosas (Ex. 3)

tlequequetzpaltin, tlepepetzotin ihnan tleepame

lagartijas de fuego, tejones de fuego, zorrillos de fuego (Ex. 2)

5. La antitesis

Por dltimo, los predicadores formaron antitesis en nahuatl con la finalidad de recupe-
rar el procedimiento que era frecuente en espafol. Esto les permitié oponer grupos
sinonimicos, como en el ejemplo siguiente, en que la buena confesion se contrasta

con la mala, siguiendo una férmula “A, B, no A, no B”.

ago ano nelli ic omoyolcuiti, ago can tlapic inic omoyolmelanh, ago itla temictiani tHatlacolli oquit-

lati, oquixpacho, oquipinahuizcanb, oquimanhcacanh |...] quitlatlanhtiz im ma melanbcayotica
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moyoleniti, im ma qualyotica, yecyotica, moyolmelabua, im ma catle quipinabuigcabua, im ma catle

quimanhcacabua

tal vez [ella] no se confesé bien, tal vez no rectificé bien su corazon [A], tal vez escon-
dio, disimul6, omitié por vergiienza, omitié por temor un pecado mortal [B] [...] élle
suplica que se confiese con veracidad, que rectifique su corazon, bien, como se debe

[no A], que no omita nada por verglienza, que no omita nada por miedo [no B] (Ex. 2)

Otro ejemplo opone la buena bebida de la tierra, designada por un par (el agua-el
vino) [A], a la bebida infernal (la p6lvora-el fuego) [no AJ:

anh in tlatlacatecolo oquitique ahmo ma atl, amo ma vino, anoco occentlamantli teyolali: can ye ye-
huatl in tequiguiztialli in tlanelolli in tet!

y los diablos le hicieron beber no agua ni vino [A], ni ninguna otra clase de bebida,
sino pélvora de arma de fuego, una mezcla de fuego [no A] (Ex. 12)

Ahora ya podemos mirar con ojos criticos los textos jesuiticos. Aun cuando
parecen basarse en un paralelismo tipico de la lengua nahuatl, el analisis revela la
amplitud de la transformacién de los procedimientos autéctonos efectuada por
los predicadores. Los pocos binomios metaféricos o difrasismos todavia en uso
provienen de una severa seleccion realizada en el corpus de los primeros evangeliza-
dores. Este procedimiento tiende a desaparecer para dejar el sitio a lo que Garibay
llamé difusién sinonimica y paralelismo, que corresponden a figuras de retorica
corrientes en espafol: el sinéonimo, la enumeracion, la perifrasis y la antitesis. Y, en
todos los casos, los nuevos pares son inventados por los jesuitas con objeto de tradu-
cir conceptos teoldgicos o binomios existentes al espafiol. Es bastante evidente que
los jesuitas sustituyeran por simples procedimientos retéricos la vision binaria del
mundo que poseian los indios precolombinos.

Hstarfamos tentados a concluir que la labor emprendida por los predicadores
los llevé muy lejos del nahuatl que hablaban los fieles o los antepasados de éstos.
Pero, ¢es cierto esto? No podemos afirmarlo sin tratar de imaginar qué experimen-
taba un auditorio indigena al oir un sermén en nahuatl.
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LA ESCUCHA DEL AUDITORIO INDIGENA

Partiendo del dualismo de concepcion en la lengua nahuatl, nos hemos preguntado
cudl era la nocién de paralelismo que posefan las lenguas europeas. Después hemos
detallado la transformacion del paralelismo nahua efectuada por los predicadores
jesuitas. Ahora es conveniente volver al punto de partida. ;Cémo reaccionaban a
las innovaciones jesuiticas los indios que todavia posefan una concepcién dual del
mundo y del lenguaje, hecho del que no nos cabe la menor duda? ;Cémo recibieron
este nuevo paralelismo europeizado?

St hemos de creer alos propios jesuitas, lo recibieron con entusiasmo: “Lo prin-
cipal que [...] convida a los indios, que es aqui el principal fruto, es la lengua del
predicador, que siempre se ha procurado sea eminente en predicar en ella, por lo
mucho que gustan de oir su lengua cortesana los mexicanos”."” Pronto entendere-
mos por qué: aun calcados del espafiol, los nuevos sinénimos inventados por los
jesuitas pasaban sin problema a ocupar un lugar en la visién binaria de los indios.

Para demostrarlo partiremos de un par directamente tomado de los sermones
en espafiol. La expresion “con lagrimas y suspiros” corresponde sin lugar a dudas a
un par sinonimico europeo. Pero, ademas, corresponde exactamente a la definicion
del difrasismo o binomio metaférico: es posible traducirlo por un tercer término,
mas abstracto (la tristeza), que expresa metaféricamente dos expresiones concretas y
diferentes del dolor (las lagrimas y los suspiros). Dicho de otro modo, y aun cuando
no fueralo que los jesuitas buscaban, la expresion es un difrasismo. Cosa que no sor-
prende dado que se parece mucho a algunos binomios antiguos citados por Sahagun:
choquiztli ixayot! (“llanto-lagrimas”), otonelcicinh otonchocac (“suspiraste-lloraste”).

Dejemos atras el nahuatl precolombino y pasemos al terreno de las nociones
teoldgicas. El pecado de la gula se define tradicionalmente en la Iglesia como el
hecho de comer y beber demasiado, que puede expresarse con el binomio: zequit-
laquatinenca tequitlabuantinenca, “se dedicaba a comer con glotoneria y a emborra-
charse”, Ex. 1. S6lo que este par remite a un difrasismo, clasico en nahuatl, que
expresa metaféricamente el hecho de vivir con el binomio “comer-beber”. Cabe
pensar entonces que los indios, que comprendian “comer-beber” como “vivir”, no
tuvieron dificultad en traducir el hecho de comer demasiado y de beber demasiado
por “vivir mal, vivir en el pecado”.

De la misma manera, el par oct/i vino (“pulque-vino”) equivalia a un difrasismo
que significaba “bebida alcohdlica”. La antitesis espafiola que oponia el agua-el vino

10 A. Pérez de Ribas, 1944, t. 111, cap. X1, p. 322.

Relatos de pecados hcm.indd 181 08/11/10 11:12



182 Daniéle Dehouve

(bebidas liquidas agradables) al hierro y el betun en fusion (Zepozatl chapopoatl: bebidas
infernales y ardientes), podia facilmente ser comprendida por los indios como dos
binomios metaféricos: bebida de este mundo-bebida del otro mundo.

Cuando los jesuitas hablaban de “pecadores que vivieron-murieron en el mal”
(tlatlacoanime, in ipan oyaque, ipan omicque inin tabuelilocayo, Ex. 12), estaban expresando
una nocion cristiana: una mala vida que no es recuperada por una buena confesién
antes de morir, conduce al infierno. El auditorio indigena, por su parte, podia ver
en esta expresion un difrasismo construido sobre el modelo de “levantarse-acostarse”
(vivir): “vivir-morir” significarfa pasar absolutamente toda la vida de una cierta ma-
nera. De igual forma, los condenados “pelean a golpes, se muerden y rechinan los
dientes”, vision acorde con la teologia, traducida al nahuatl como: yz tlasentelchibhnalte
ca mixnamictoque mocuacuatoque motlantzitzilistoque. Estos actos eran la expresion
concreta de un estado de guerra y de sufrimiento y representaban por tanto una
utilizacion metaforica de la sinonimia.

Podriamos prolongar esta demostraciéon con muchas otras nociones: la contri-
cion cristiana, concebida con la doble forma concreta de la penitencia y de la tristeza
(tlamacenbtiagque motequipachotiaque, Ex. 12); la recompensa-taliéon, expresada como
“devolver la moneda-pagar” (in icuepca in ixtlanca), y muchas otras expresiones que
los jesuitas concebfan como perifrasis pero que para los indios representaban au-
ténticos difrasismos. Y, por lo demas, el simple hecho de “hablar en pares” basta-
ba para que el auditorio indio clasificara el sermén en la categorfa de los textos
rituales o ceremoniales.

k) ok x

El analisis de la labor retérica realizada por los jesuitas con el paralelismo demuestra
que los fenémenos de contacto interculturales no pueden aprehenderse de forma
simplista. Por un lado, los indios posefan su propia vision dual del mundo y del len-
guaje, por el otro, los predicadores estaban acostumbrados a ciertos procedimientos
retéricos mas o menos ligados al paralelismo. De este encuentro nacié, bajo la pluma
de los espafioles, un estilo original que sus autores se empefiaban en hacer elegante
o redundante, segin la costumbre barroca, mientras que el auditorio indigena crefa
encontrar en ¢l su propio lenguaje ritual. Los jesuitas pretendfan expresar dos veces
la misma idea con ayuda de palabras diferentes (sinonimia), u oponer conceptos
contradictorios (antitesis), mientras que los indios, por el contrario, enunciaban una
nocién mediante dos de sus manifestaciones (dualidad).

Casi podrfamos hablar de malentendido si los jesuitas no hubieran buscado
deliberadamente recrear un lenguaje “cortesano” digno de los antiguos mexicanos.
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No obstante, por eso mismo se vieron conducidos a desarrollar las metaforas con-
tenidas en los binomios y, de manera mas general, en el espiritu mismo de la lengua
nahuatl. ¢Siguieron siendo fieles al simbolismo precolombino, o, por el contrario,
impusieron una transformacién semantica? A continuacién veremos que las trans-
formaciones que aportaron fueron de tal magnitud que en el capitulo siguiente las
calificamos de deconstruccion de la lengua.
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Capitulo 8
La deconstruccion de la lengua

El nahuatl de los jesuitas es el producto del encuentro entre lenguas europeas (el latin y
el espanol) y el nahuatl precolombino. En otras palabras, es el resultado de una doble
influencia: de una proveniente del Viejo Mundo y de otra que resulta de las palabras
y de las formas propias del ndhuatl. En los dos capitulos anteriores nos ocupamos
del encuentro entre los procedimientos retéricos indios y los europeos. Ahora
nos ocuparemos del sentido de las palabras.

Los jesuitas se esforzaron siempre por evitar el uso de términos espafioles en sus
sermones y dieron preferencia al nahuatl, a reserva de inventar neologismos y perifra-
sis. S6lo que esta forma de proceder presenta el peligro de trasmitir concepciones
autoctonas ignoradas por los traductores; en otras palabras, hace que el texto sea
vulnerable a influencias semdnticas provenientes de las lenguas indigenas. Durante
la primera evangelizacién, Sahagun habia prestado atencién a este peligro e insistio,
en particular, en la ambigliedad que habia en llamar Tonantzin (“Nuestra Madre”) a
la Virgen Maria, por el nombre de una divinidad precolombina. Las palabras clave
con las que se instauré un “didlogo moral” entre los franciscanos y los nahuas en
el siglo XVI fueron objeto de estudio de varios investigadores, sobre todo de Louise
Burkhart y de Jorge Klor de Alva, que sefialaron la existencia de ambigliedades y
malentendidos.

A mas de un siglo después de la conquista, a los jesuitas ya no les preocupa
esta cuestion. Consideran adquirido el vocabulario teoldgico basico relativo a los
pecados capitales, los sacramentos, los nombres dados a los seres sobrenaturales, a
Dios, a los diablos y a los angeles. Una gramatica escrita por uno de ellos, Horacio
Carochi, los familiarizé completamente con la lengua. Como dijimos, ésta posee, a
sus o0jos, “palabras mas eficaces para exhortar y refiir particularmente; y mas abun-
dancia, sin comparacién que tiene la espafiola, ni aun el latin”,' palabras que segin
ellos llevan su mensaje de manera precisa, eficaz y no ambigua. Al contar anécdotas,
los jesuitas toman como tel6n de fondo las ciudades del Viejo Mundo, que necesitan
describir en nihuatl; al amenazar a los fieles con la condenacion eterna, al tratar de
infunditles temor, manipulan los simbolos y los conceptos indigenas, de los que no
saben nada en absoluto, pero ninguno de ellos mostrara la curiosidad etnografica de

1 F Zubillaga, 1956-1973, t. 11, 1585, p. 529, citado supra.
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Sahagun. En realidad, los predicadores estin convencidos de que se han apropiado
de la lengua nahuatl, y su trabajo de deconstruccion es tan importante que no nos
queda mas que constatar que en cierta forma tal es el caso.

UN ESTILO ARCAIZANTE DE DESCRIBIR

Los exempla que se propalaron a partir del Renacimiento proceden de la Europa
medieval o de las guerras de religion. Presentan ciudades pobladas de usureros,
campifias recorridas por caballeros y peregrinos, conventos habitados por monjes.
¢«Coémo describir este mundo en nahuatl?

1. Los personajes

El personaje central de la Edad Media es el caballero, s, el guerrero que combate
a caballo y se reune con el jefe de una fortaleza, sefior o amo de un castillo. Forma
parte de un pequefio grupo de dirigentes que se distinguen de los campesinos, de los
burgueses y de los mercaderes, asi como de los clérigos. En el seno de los tres 6rdenes
medievales, el caballero combate, el clérigo ora y el pueblo trabaja.

Pero ya los textos en espafiol muestran consideracién sobre todo por el “sefior”,
y al caballero se le llama “soldado”. La traduccion en nahuatl seguira esta distincion.
El sefior se designa con el binomio zecutli tatoani, “sefior-rey”, que calificaba a los diri-
gentes en la sociedad precolombina. El primer término, fecu-/i se refetia a todos los
sefiores e incluso a los dioses. El #aroa-ni (que los espafioles tradujeron por “rey”) era
escogido entre los senores. Si bien este par convencional existia antes de la conquista,
no es el caso del par que asocia, en la pluma de Ignacio Paredes, en pleno siglo XVIII,
tlazopil- i (“noble bienamado”) y huei tlatoa-ni (“gran rey”). Naturalmente, en aque-
lla época la sociedad indigena ya habia perdido desde mucho antes el recuerdo de
sus soberanos, pero los términos #atoa-ni y pil-li se seguian utilizando para desig-
nar a los dirigentes de los poblados indigenas nombrados bajo el control de los
espafioles. También con el término #atoa-ni los jesuitas designaron al obispo, un
verdadero principe (de la Iglesia).

El miles, o soldado, se traduce por la palabra nahuatl que en el periodo precolom-
bino designaba a los soldados que libraban batallas rituales: yao-guiz-gui (“el que va a
la guerra”). Este término habia caido en el olvido entre los indios desde hacfa mucho
tiempo cuando los predicadores lo revivieron, al indagar en el pasado precolombino
las palabras que les permitirian expresar estamentos propios de la Europa medieval.
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En cierta forma, a los jesuitas les debe haber parecido l6gico expresar una reali-
dad europea arcaica con palabras propias de una sociedad precolombina también
perteneciente al pasado.

De modo semejante, al monje artesano del Ex. 11 (faber, en latin) se le llama
tolteca-tl, por el nombre del pueblo tolteca, descubridor de las artes preciosas del
México antiguo, desde la orfebreria hasta la plumaria. Incluso al comerciante
castellano que cruza el océano entre Espafia y Manila se le llama pochteca-1/, por el
nombre que se daba a una categoria social especial, encargada de los intercambios
a larga distancia entre los mexicas.

Otras profesiones no tenfan equivalentes en el México antiguo. De modo que
el usurero se designa con un neologismo: #atla-pihua-ni (“el que acrecienta algo”, de
ta-pibuia) y ta-nmiecca-quixctia-ni (“el que hace aparecer muchas cosas”). El carbonero es
el tecol-lati (“el que quema el carbon”) o tecol-chinbhgui (“el que hace carbon”, de fecol-z,
“el carbon de madera”). El labrador se lama milla-tlacat! (“persona del campo”, de
mil-la: “el campo”, término formado a partir de w7/, “mata de maiz”). El herrero
es el tepuz-pitzgui (de tepuz-tl, “el cobre” antes de la conquista, “el metal” después;
pitza, “tocar un instrumento de viento, soplar, fundir el metal”); como el hierro era
desconocido entre los antiguos mexicanos, el neologismo se forma con el metal y el
fuelle de la forja. Al peregrino se le llama nenen-qui (“viajero”), thamacehunaliz-cencabna
(“se viste para hacer penitencia”).

Sin embargo, las traducciones no solamente se remiten a un pasado dejado atras
o a neologismos. Ocurre que remitan a una realidad indigena siempre presente.
Como las relaciones de parentesco: i-tacameyaco-huan i-hualyolea-huan (“las personas
de su linaje, sus parientes consanguineos”) (Ex. 306); mo-bueltiub (“la hermana
mayor”) (Ex. 38); mo-xoco-meca (“tu retofio”, de xocoyo-t/, “hijo menot”, mecayo-1l,
“descendencia”).

Es sobre todo el caso de la amante, la concubina, la mujer de mala vida que fue
la perdicion de tantos espafioles, laicos o clérigos. Se designa con el vocablo weca-#/
(“cuerda”), a menudo emparejado con te-cz, te-cinanh o te-cicanh (“mujer de alguien”).
Esta metafora india de la cuerda es curiosa, ya que evoca en primer lugar la descen-
dencia: el #Haca-meca-yot! (“cordaje de personas”) es el linaje noble. Sin embargo, el
término meca-t/ existia igualmente para designar una forma de unién matrimonial
muy difundida entre los nobles mexicas. Efectivamente, éstos posefan varias es-
posas. La primera se llamaba cibua-nemac-tli (“mujer dada”) o chua-tan-tli (“mu-
jer pedida”), pues era la unica que era pedida a sus padres por un casamentero,
siguiendo un ritual especifico. A las esposas secundarias se les llamaba #acat-cabui-li
0 tlaca-llal-cabuilli (“persona dejada”), ya que también eran pedidas pero siguiendo
otros procedimientos simplificados. A las dltimas, en fin, se les lamaba fe-mecans
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(“la cuerda de alguien”):* 1a unién con estas mujeres no estaba marcada por ningun
acto ritual y quizas haya que ver en la cuerda la metafora de una simple “relaciéon”,
de un simple “lazo” desprovisto de intercambios ceremoniales entre familias que
caracterizaban a los otros dos tipos de union.

Los primeros franciscanos que tradujeron estos términos combinaron los dos
tipos de esposas secundarias en un unico vocablo, manceba o concubina. Al mismo
tiempo, se aplicaron a bendecir los matrimonios principales de los nobles, al tiempo
que proscribian las relaciones con las esposas secundarias. De tal forma que rapida-
mente lograron suprimir la distincién entre las dos clases de esposas secundarias, y
la teme-caub, la cuerda, se convirtié en la apelacién tnica de la amante y concubina.
Este término hara raiz, no solamente en los textos jesuitas sino hasta nuestros dfas,
en los pueblos nahuas.

2. El entorno

Las anécdotas tienen como entorno las ciudades, llamadas a/gpert, término detivado del
binomio a/t fepet/ (“agua-montafia”), que antes de la conquista designaba una suerte de
ciudad césmica en la que la vida de los hombres giraba alrededor de la presencia del
agua que brotaba del corazén de la montafa. Pero ya en la época en que escribian los
jesuitas el término alfepet/ habia sufrido un verdadero desliz semantico. Como observa
Bernardo Garcia Martinez, “ciertamente, la palabra alfeper/ se seguia usando como equi-
valente a pueblo. Pero ya resultaba francamente anacrénica la connotacién simbolica
del elaborado concepto nihuatl, que seguramente hacfa rascarse la cabeza a mds de
un analista intrigado que no alcanzaba a entender por qué se llamaba de manera tan
complicada a un simple poblado compuesto por una iglesia y unas cuantas casas”.’ Por
otra parte, los conventos evocados por los exempla eran los teo-pixca-calli (“casa de los
guardianes de Dios”), segin una tradicion que se remontaba a los primeros franciscanos.

Las bandadas de demonios tenfan la costumbre de tocar instrumentos musicales:
tubus (“trompetas utilizadas entre los romanos para los sacrificios”) y tympanum
(“tambor frigio”). En espafiol se convertiran en pifano, trompeta y tambor. En nahuatl
solo se traducird la trompeta: feporz-quignitz-tli o tepuz-quigniz-tli (“buccino de hie-
rro”, de quiquizthi, “la concha precolombina”). Los demonios iban armados con

2 Véanse Motolinfa, [1903] 1996, pp. 322-323, y J. de Torquemada, [1615] 1986, t. 11, L. X1I, cap. 111,
p. 376; A. de Zorita, 1891, pp. 71-228 y t. 111, p. 116: “las que habian de tomatr por mancebas las
pedian a sus padres, e habia diferencia en el pedirlas para este efecto o para mugeres”.

3 B. Garcia, 1987, pp. 304-305.
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espadas, al igual que Dios, los caballeros y los seflores. Estos tltimos portaban, asi,
tepuz-ma-cuahuitl! (“trozo de madera para la mano de hierro”), de ma-cuahuitl, que
antes de la conquista designaba un arma de madera con los lados cubiertos de cu-
chillas filosas. Por su parte, Dios llevaba una espada flamigera (#e-xoch-ma-cuabuitl:
“madera de mano en flor de fuego o llama”).

Mas prosaicamente, los protagonistas de las historias ejemplares comfan pan,
traducido por el binomio #axcalli pantzin, donde el primer término se refiere a las tor-
tillas de maiz, el pan de los indigenas, y el segundo al pan de los espafoles, formado
con ayuda del término “pan”, flanqueado por un reverencial o diminutivo (#z77). Los
personajes consumian también gallinas, animal que no existia en México antes de la
llegada de los espafioles y al que se le dio el nombre de enanaca. Sin embargo, en un
prurito de arcaismo, puede ocurtir que los jesuitas la lamen caxtillan-cihua-totolin (“pava
de Castilla”). En cuanto a los caballos, que los indios llamaban corrientemente cabuayo
(corrupcién de caballo), en los sermones jesuitas solian llamarlos zazat! (“venado™),
tal como hicieron los mexicas cuando los vieron desembarcar junto con los espafioles.

Asi, los objetos fueron renombrados “de hierro” y los animales “de Castilla”
para designar las importaciones de Espafia. Pero en el tiempo en que los jesuitas
escribian, los indios se habian adaptado ya a este entorno europeo y, al conservar
los antiguos términos del ndhuatl, los predicadores mostraban ante todo su deseo
de conservar una lengua libre de importaciones, con un leve dejo de arcafsmo.

3. Los habitantes del infierno

También fue necesario designar a los personajes maléficos que poblaban el mas alla
cristiano. Para ello los jesuitas se limitaron a seguir la tradicién inaugurada por los primeros
franciscanos, quienes habfan decidido que los diablos fueran “hombres-bthos” (#aca-
tecolo-11), especie de hechiceros transformistas precolombinos que se metamorfoseaban
en buhos, voladores de la noche con la cabeza coronada por cuernos, como los
demonios europeos. El dragén en que cabalgaban los condenados (Ex. 2) (draco, en
latin) se llama, segin Sahagin, maza-coat! (“serpiente-venado”), una vibora que tiene
cuernos parecidos a la cornamenta del venado.* En realidad, se trata de una serpiente
gigantesca, como un pitén, capaz de tragarse un venado. El hechicero (Ex. 43) es el
te-tha-chibua-ni (“el que le hace algo a alguien”), segun un término también precolombino.

Mas sorprendente atn, el pozo que se encuentra a la entrada del infierno (putens,
en latin) se vuelve femazeal, en nahuatl, esa caseta baja en la que los indios se daban

4 Para el tacatecolotl y €l mazacoatl, véase 1.. M. Burkhart, 1989.
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bafios de vapor: temazcaleo oncatea ce aohunaltzi atlocomolli (“en el temazealhabia un pozo,
un hoyo de agua”) (Ex. 1).

En fin, las prédicas se hacen eco de las conjuraciones de los condenados. Es
necesario traducir: “En el nombre de Dios, te conjuro”. Expresaran la primera
parte de la invocacién con: itencopatzinco in Divs, ica itocagin in Dios. En cuanto a
la conjuracion, usaran un neologismo que no se encuentra traducido en ningin
diccionario nahuatl y comprende dos términos acoplados en binomio: #ateotenehua
o tlateotocatenehua-tlaguanhnabuatia. El primero se deriva de fenehua: “indicar”; teo-1:
“dios”; tocai-#/: “nombre” (“indicar en el nombre de Dios”), y el segundo de guaui-1/:
“madera”; nabnatia: “ordenar” (“ordenar con firmeza”).

La maldicién puede enunciarse con el verbo chicoilbuia (“hablar de través”)
(Ex. 33), que se aplica igualmente a la blasfemia, aunque también es posible expresar
matices. Proferida por los condenados, se traduce por wa centelchibualo (“que se pros-
criba enteramente”), de zelchitl, “aquel que se regocija con el mal ajeno” (Molina), y
telchibua, ““despreciar, detestar” (Siméon). Cuando esta dirigida a una persona, la mal-
dicién consiste en encargar o encomendar una persona al diablo: gui-huica-iti, qui-tla-
huihuica-lti, de huica, “llevar”, que dio el sustantivo fe-tla-huihuica-iti-lizeli (“maldicion”)
(Ex. 27 a 31); o también, excepcionalmente, un término espafiol puede ayudar a la
comprension: o-guin-maldicion-tlaxilz, “ella les lanzé una maldicion” (Ex. 29).

4. La discreta presencia indigena

No todos los exempla tienen lugar en Europa; sin embargo, pocos tienen como telén
de fondo las ciudades de la Nueva Espana (Ex. 13 y 14). Si exceptuamos esta timida
presencia indigena, las traducciones jesuitas se apoyan en gran medida en el trabajo
realizado por los franciscanos, los primeros en adaptar términos procedentes del
periodo precolombino: los reyes, los soldados, los artesanos, los mercaderes del
imperio mexica reviven bajo su pluma, pero con el fin de evocar el Viejo Mundo.
La fidelidad de los predicadores a los pioneros de la primera evangelizacién es tanto
mas notable en su evocacion de los seres diabolicos. En los siglos XVII y XVIII estos
términos antiguos darfan a su lengua un cierto aspecto arcaico, y los sermones
sirvieron sin duda para mantener vivos una tradicién eclesidstica y unos términos
que de no ser por ellos habrian caido en el olvido.

La prueba nos la da James Lockhart, que estudia toda clase de documentos colo-
niales en nahuatl® y que propone distinguir cuatro etapas en la evolucién lingtistica

> J. Lockhart, 1999.
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de los nahuas después de la conquista. La primera, de 1519 a 1550, es la de la
invencion de la mayorfa de los neologismos que acabamos de citar: se decfa “venado”
en vez de “caballo”, “pavo de Castilla” en vez de “gallina”, “buccino de hierro” en
vez de “arma de fuego” y “buccino de hierro” en vez de “trompeta” (pp. 385-423).
A partir de la segunda etapa, 1550-1650, estos términos se sustituyen por vocablos
tomados del espafiol. Pero los textos jesuitas conservan un vocabulatio tipico de
la primera etapa, y ello ocurre hasta mediados del siglo XVIII.

Lockhart se sorprende de encontrar en copias tardias de piezas de teatro religiosas
(siglos XVII y XVIII) términos propios de la primera etapa, como fepogmacnahuit!
(“bastén de mano de metal”) por “espada” y mazat! (“venado”) por “caballo”
(pp-578-579). Cree poder deducir con ello la fecha de estas obras, que supuesta-
mente fueron compuestas inmediatamente después de la conquista, aun cuando
las copias sean bastante posteriores. En realidad, vimos que los jesuitas utilizaban
un vocabulario anacrénico para su época, y es posible que haya ocurrido lo mismo
con los textos examinados por Lokhart, los cuales, en este caso, podrian ser tardios.

En todo caso, el recurso a un estilo arcaizante les sirvi a los jesuitas de garantia a
su empresa de deconstruccion de la lengua, que ahora vamos a examinar. Habiendo
demostrado su fidelidad al ndhuatl legitimo y verdadero, el que todo el mundo
empez6 a olvidar a mas de un siglo después de la conquista, podian libremente de-
dicarse a la desestructuraciéon sistematica de los complejos semanticos.

UN ESTILO CANIBALESCO DE PENSAR

La traduccion de los exempla llevé a los jesuitas a utilizar términos del nahuatl con
contenido abstracto. Indefectiblemente, algunos de ellos remitian a concepciones
que habfan sido fundamentales en la religion precolombina. Pero los predicadores se
los apropiaron sin preocuparse por su significacion original. Daremos algunos ejem-
plos de términos que poseyeron un sentido ritual o religioso antes de la conquista.

1. La expresion del caos (tetzahuitl)

Antes de la conquista el término zerzahuit/ designaba todo un complejo de visiones,
presagios y catastrofes. A algunos animales se les daba este nombre, como a los
ratones, que penetraban en las casas e indicaban que uno de sus habitantes era
culpable de adulterio; con este nombre se designaban también las desgracias —pérdi-
das, enfermedades, decesos— causados por personas que cometieron ciertas faltas,
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como adulterio, robo y embriaguez; se llamaba también asf a las visiones nocturnas
inspiradas por el dios Tezcatlipoca: cabezas de muerto, gigantes o enanos. También
se llamaba ferzabuit/ a los augurios que, segun los informadores de varios francisca-
nos, anunciaron, unos afos antes de la conquista, la llegada de los espafioles y la
destruccion del imperio azteca: por ejemplo, una laguna en ebullicién, o una mujer
que se ofa por las noches llorando la muerte de sus hijos. Por ultimo, los indios
atribufan a Huitzilopochtli, uno de sus dioses, el nombre de Tetzahuitl, debido a las
circunstancias extraordinarias de su nacimiento: Coatlicue, su madre, habia quedado
prefiada al recoger una bola de plumas.°®

¢Qué es lo que todas estas manifestaciones tenfan en comun? Tal como Louise
Burkhart demostr6 acertadamente, el zerzabuit/ “es una anomalia, una ruptura de
la armonia, un poquito de caos que se infiltra en la realidad ordenada”.” Provoca
una especie de terror sagrado, que se designa con el verbo #ezzani, “aterrorizarse”,
utilizado con momanbtia como par, con el mismo sentido. Los jesuitas le sacaron
jugo a esta nocién compleja, con una doble intencion.

a) La vision

Las apariciones de difuntos se encontraban en el meollo de un gran nimero de
anécdotas de origen medieval. Para dar cuenta de esta experiencia, los jesuitas
recurrieron al término fefzabuit/ en composicion, que traduciremos aqui con el adjetivo
“espantoso”, pero que se refiere siempre a una vision: ferzanb-nezeayo-l, “aparicién
espantosa’; fetzaub-tlamabuigol-li, “prodigio espantoso’; tetzanh-machio-, “imagen espan-
tosa’; fetzanh-neixenitil-lz, “ejemplo espantoso”, Ex. 4, 23 y 25.

Esta utilizacion se deriva directamente de las apariciones nocturnas de la
divinidad precolombina Tezcatlipoca. Este dios del misterio, de la noche y del desti-
no aparecia a menudo con forma de gigante, de monstruo, de craneo o de muerto. La
suerte del beneficiario de la vision dependia directamente de la forma de reaccionat.
Si era valiente, afrontaba al dios como un guerrero y obtenfa por ello un destino
favorable. Si se mostraba temeroso, se arriesgaba a encontrar la muerte. Al valeroso,
capaz de medirse con la divinidad, se le llamaba yo/-chicabnac (“de corazon fuerte”).
“Solamente los hombres de corazén fuerte se arriesgaban a enfrentarlo, atraparlo

¢ B. de Sahagun, 1985, 1. 111, cap. 1 (11).
7 L. M. Burkhart, 1989, p. 64.
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de un golpe.”® El término se utilizaba en binomio con yollotlapalibui (“corazén
valiente”). Otro grupo de palabras se formo sustituyendo el término “corazéon”
(yollot)) por la entidad animica llamada fonalli, de la que hablaremos mas adelante:
tonalchicabuac (“de tonalli tuerte”), tonaltlapalibui (“de tonalli valiente”). Inversamente,
alos cobardes se les llamaba “no de corazon fuerte, no de corazon valiente”, o “no
de fonalli valiente, sin base, sin fundamento, hombre miedoso”.’

¢Coémo podian los indios reforzar su corazén para prepararse para este en-
cuentro sobrenatural? Lo sabemos por documentos de principios del siglo XVII
que muestran que en esta fecha los indios segufan propiciando activamente los
encuentros espirituales con Tezcatlipoca y que practicaban ayunos y penitencias
antes de partir en busca de las visiones que deciditian su destino.” Se puede pensar
que este complejo de creencias subsistié por un tiempo, durante la colonizacion
espafiola. ¢Cual era, en este caso, la reaccién del auditorio indigena cuando ofa al
predicador contar un exezplum como el de “La caza infernal del senor de Nevers”
(Ex. 4)? En esta anécdota, el sefior acompana a su carbonero para asistir a la apa-
riciébn nocturna de una mujer a la que persigue un caballero: “Y para fortalecer su
corazon, para tener un corazon fuerte, antes que nada pidié a Dios que le ayudara,
se confesd, comulgd, porque la confesion y la comunion del santo sacramento son
nuestra ayuda, lo que fortalece nuestro corazén”.'" Los términos que expresan el
fortalecimiento del corazén constituyen el binomio #o-yol-chicahua-z, no-yol-lapal-tiliz,
el mismo que se utilizaba para calificar al hombre que encontraba la aparicién noc-
turna de Tezcatlipoca. El indio que escuchaba esta historia podia entonces pensar,
con justeza, jque la confesion y la comunion constitufan la mejor forma de prepa-
rarse para recibir la visién de un dios precolombinol!

Sin duda, el indio fiel pensaba en el antiguo zerzabuit/ mientras escuchaba a los
predicadores explicar que una mujer enferma, antes de acudir a la Virgen de Guada-
lupe, que la sanarfa milagrosamente, “retomé calor y junté fuerzas™ (omoyolchicanh,
omoyollapaltili) (Ex. 40). También oy a los predicadores contar que la mujer lasciva
del Ex. 2, al ver a los dos confesores, “se serené completamente, retomé valot, se

“Zan yebuan, in yollochicabnaque, huel ibhuic motlapaloa, in quicuitibnerzi”, B. de Sahagin, citado en A.
Lépez Austin, 1969, pp. 58-59.
“Amo yollochicabnac, amo yollotlapalibni (‘no de corazén fuerte, no de corazén valiente’); amo cenca
tonallapalibui, in amo it3in, amo itzitzin, in manbeatlacarl (‘no de tonallivaliente, sin base, sin fundamento,
hombre miedoso’)”, ibid., pp. 52-53.
10" 7. de la Serna, 1892, cap. XVI.
Y < Aub inic moyolehicahnaz, moyollapaltiliz: ca acachtgpa oguimotlatlanhtsli in Dios, im ma quimopalehuili, ihnan

omoyoleniti otlacels, ca nel in neyoleuitiliztli ihuan in icelilocatzin in SS° Sac® ca topalehuiloca, toyolchicabnaloca”, Ex. 4.

Relatos de pecados hcm.indd 193 08/11/10 11:12



194 Daniéle Dehouve

reanimo” (omoyolal, omoyolchicanh, omoyollapaltili). Y en el Ex. 35 el padre jesuita, en
presencia del indio enfermo de Parras, “hizo su mejor esfuerzo para que recuperara
algo las fuerzas, para fortificatlo un poco” (inic tepitzin quimotiapaltiliz, guinochicabuiliz).
Estas traducciones recuerdan que, desde los primeros franciscanos, el sacramento
de confirmacion recibi6 el nombre de tfechicabualiztli: “lo que da fuerzas a alguien”.

Asi, el tetzahuitl, concebido como un complejo cultural constituido alrededor de
una aparicion con la cual es necesario confrontarse con el corazon valiente, pro-
porciona la base de un cierto numero de traducciones mas o menos ambiguas de
exempla jesuitas. Pero no fue el Gnico sentido que se le dio a este término.

b) El escandalo

Antes de la conquista, el término zerzabuit/ evocaba también los comportamientos que
provocaban una catastrofe o un suceso inhabitual, como el adulterio que causaba la
aparicién de ratones o la enfermedad entre los miembros del hogar. Esta acepcion
de retzahuitl se encuentra también en la pluma de los jesuitas, como en el Ex. 14, donde
uno de ellos habla “de otro prodigio espantoso” (occentlamantli tetzabuitl) a proposito
de una india de la ciudad de México, que murié por beber demasiado pulque. También,
en el Ex. 44, San Agustin “se escandaliz6” (qui-mo-tetzabnia) “de cierto prodigio”
(centlamantli tetzabnitl) que tuvo lugar frente a sus ojos: un joven maté a su padre y
a su madre, dando pruebas de una “perversidad prodigiosa” (ferzaub-tlabuelilocayotl).

Este segundo sentido de ferzabuit/ correspondia, en mayor medida que el primero,
al mensaje que los jesuitas tenfan intencién de comunicar: los pecados son espantosos
y provocan temibles castigos que con s6lo evocarlos producen una especie de terror
sagrado. Por su parte, los indios seguian entendiendo que de esta manera ciertos
comportamientos introducen parcelas de caos en la vida social. Su concepcidn, aun
cuando diferente del planteamiento teologico del pecado, tuvo que convivir con €L

2. La ofrenda

Los intercambios ceremoniales y las ofrendas a las divinidades precolombinas dieron
lugar a discursos y plegarias cimentados en un rico vocabulatio de la dadiva y la
contradadiva. Los jesuitas hicieron un uso completamente diferente de ellos.

Ala ofrenda se le daba el nombre de huentli, que significaba “dadiva o autosacrificio”.
Presentar una ofrenda a los dioses se decia #amana, “depositar algo sobre el piso”, ya
que las flores o los animales sacrificados se exponian en el suelo. La ofrenda catdlica,
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de flores y de velas, se expresé con el mismo término. ;Cémo podia confundirse
ésta con la dadiva de sacrificio precolombinar Pese a que son escasos los exenpla
que establecen esta confusion, en nuestro corpus figura uno. “El enterrado vivo”
(Ex. 41) es la historia de un minero que, sepultado por un derrumbe en una mina,
sobrevivié un aflo entero gracias a las ofrendas a las almas del purgatorio que su
mujer depositaba todos los dfas al finalizar la misa. LLa ambigtiedad del tema es evi-
dente para quien conoce los rituales de los indigenas, que todavia en nuestros dias
ofrecen manjares, guisados, cigarrillos y aguardiente a sus difuntos el dfa de Todos
los santos. Pero se ve reforzada por el uso del término buen-mana (“depositar en el
piso en ofrenda”, de huen-ti'y mana): “Su esposa |...| depositaba ofrendas, llevaba las
tortillas y el vino” (Y znamic | ... ] tlabuenmanaya quibuicaya taxcalli ihnan vino) (Ex. 41).

Pero mas que en la ofrenda el vocabulario nahuatl ponia el acento en la aceptacion.
Tres términos indicaban que la ofrenda era recibida: ana (“tomar”), cui (“atrapar”),
celia (“recibir”). Muy usuales en los discursos ceremoniales, sellaban un acuerdo. Por
ejemplo, durante los rituales organizados para anunciar la prefiez de una mujer,
la familia de la futura madre solicitaba a una partera que prestara sus servicios.
Eista accedia con las siguientes palabras: “yo tomo (aza), yo recojo (cui) tu aliento,
tus palabras”.'” De igual modo, el mito de la creacion del sol y de la luna describe
la aceptacion por un dios de una tarea por demas temible. Cuando las tinieblas ain
reinaban, los dioses se reunieron para elegir a aquel de ellos que se precipitaria al
fuego para hacer que el sol naciera. Designaron a Nanahuatzin: éste, “de inmedia-
to, rapidamente, aceptd (euz) estas palabras, las recibi6 (cel) con alegria”."” En un
contexto propiciatorio, el hecho de que el dios aceptara las ofrendas aseguraba la
obtencién del beneficio solicitado.

Ahora bien, los jesuitas utilizaron estos términos de aceptacion para describir
el rapto del alma de los pecadores por Lucifer: “El diablo vino a tomar, recibir,
atrapar, apoderarse de su recompensa.” “Los simios no eran verdaderos simios |...]
sino diablos que vinieron |[...] a tomar, raptar, apoderarse del cadaver del pecador
para conducirlo al infierno.” “Yo, Lucifer |...] digo que recibo, me apodero del co-

raz6n, del alma y del cuerpo”.™

“Ca noconana, ca noconcui in amiyotin, in amotldtoltzin”, B. de Sahagan, Historia general, 1. V1, caps. XXVI
a XXIX, trad. de M. Launey, 1980, pp. 122-123 (54). Véase D. Dehouve, 1995b.

“Niman quicuitibuet, in tlatolli, quipaccaceli”’, B. de Sahagun, 1979, 1. V11, cap. 11, trad. de M. Launey,
1980, pp. 180-181 (8).

“In tatlatecolot! ocanaco, oquicelico, oquicnico, oquimaxcatico in itlaxtlabuil’ (Ex. 23.). “Ca in_yebunantin in

guanbchimalme, amo nelli quanbchimalme |...] ca can huel yehuantin in tatlacatecolo |. . .| oconanaco, oguicnico,
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Para un indio estos verbos de aceptacién no posefan un caracter negativo ni
temible, indicaban, mas bien, el éxito de una plegaria. Cabe imaginar las confusiones
que se desprendieron de esto, tanto mas cuanto que estos términos, al contrario de
otros, no desaparecieron con la conquista y persisten hoy en contextos ceremoniales.

3. La suerte (tonalli)

Segtin los mexicas, el destino de cada persona estaba ligado a su signo astrolégico,
el tonalli. El calendario asociaba cifras y signos, cada combinacién determinaba el
caracter fasto o nefasto del dfa. Se llamaba fonalli también al sol, al calor y a una
entidad animica que poseen los hombres y cuya pérdida conlleva la muerte. De tal
manera, este término, rico en significados, evocaba el principio vital, mas o menos
favorable segun el dfa de nacimiento, que preside el destino de todo hombre.

Para expresar el funesto destino de los condenados, los jesuitas inventaron un
término extraordinario: z-a-fonal-e, “carente de tonalli’ (de n, prefijo sujeto, “yo”; a,
prefijo privativo; fonal-l, “principio vital”; e, “poseedor de”; literalmente: “yo no
poseedor de principio vital”) (Ex. 10). Y lo acoplaron con n-a-ilhuil-e, “carente de
méritos”, de zhuil-l, “la capacidad de recibir beneficios”. Asi, el condenado no posee
dia de nacimiento ni principio vital; para los indios es imposible que sobreviva, para
los jesuitas esta condenado.

4. La colera (tlahuelli)

La colera (#abnelli) nos interesa por su uso en dos términos asociados a nociones
teologicas: el pecador (Hahueliloc) y el condenado (Hahueliltic).

a) El loco furioso, el pecador (tlahueliloc)

La nocién precolombina de cdlera era compleja y cambiante, segin la persona que
mostrara esta emocion. Por ejemplo, el rey colérico se negaba a escuchar una stplica:
“Tropiezo con una piedra: se dice si dirijo una suplica a un rey o alto personaje

para que me preste ayuda, y él no hace mas que enojarse y yo caigo bajo su célera

oquimaxcatico in tHatlacoani in imicanacayo, inic quibuicazque mictlan” (Ex. 24). “In nebuatl in nilLucifer |...]

ca niccelia, nicmaxcatia, in iyolia, in ianima ihuan in talnacayo”, Ex. 24.
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(Habhueli)”."> Si el hombre del comin era colérico, rompia las reglas de la buena
conducta: se le comparaba con la polilla que se golpea contra varias personas antes
de caer en el fuego y perecer en éL'® Se afirmaba entonces: “Es la desbandada de
los amigos: se dice de aquel que es muy malo (#abueliloc), que mira a los otros con
descontento, que no hace mas que refir con ellos”."”

En cambio, si el colérico era soldado, se le llamaba yao-tlahueliloc (“colérico de
guerra”), término acoplado al de yollo-chicahnac (“corazén fuerte”) o yollo-tlapalibui
(“corazon valiente”),' cuyo sentido positivo vimos mds arriba. La célera daba al
guerrero la fuerza de combatir y confrontar al enemigo y las apariciones noctur-
nas de Tezcatlipoca.

Ademas de tahnelli (“la cOlera”) y tlahneliloc (“el colérico, el loco”), el radical
servia para formar el verbo #abuelia, traducido en el diccionario de Rémi Siméon
por “estar irritado con alguien”. Los informadores de Sahagun utilizaron este
término para designar los actos de Quetzalcoatl, después de su transformacion
en lucero de la mafiana: “Cuando aparece, segun el signo del dia, brilla para cate-
gorias de personas especiales, tocandolas con sus flechas (guim-mina), atacandolas
(quin-tlabuelia)”." Asi, el verbo tlahueli se acoplaba a mina para designar la accion
de tirar al blanco. Tlabuehiloc es el pasivo del verbo #abuelia; puede entenderse en-
tonces como “tocado” por las flechas o la célera.

Los primeros franciscanos emplearon #ahueliloc en el sentido de loco furioso.
En la pluma de Sahagin encontramos el binomio: locosme yollotlahuelilogue, donde
la primera palabra esta formada por el plural del espafol “loco”, al que se agrega
el sufijo del plural en nahuatl: 76> el segundo término esta compuesto pot yollo-#/
(“corazédn”), tahueliloc (“loco”), e (“poseedor de”): “el que tiene un corazén furioso”.
Para Molina, a mediados del siglo XV1, #ahueliloc se traduce todavia por “malvado y
bellaco”. Pero unos afilos mas tarde esta palabra aparece con el sentido de “pecador

“Tetitech nonehua: icnac mitoa, in fHa aca tatoani, anogo aca mabunigtililoni nicnotlatlanbtilia, itla pampa,
in ic nechpalebuiz, anb an ye ic cualani, 3an itlabnelpan nonhueti: azo ye ompa no nechabua, inhquin ma
tetitech nonebua, nonnobuitequi”, B. de Sahagun, 1979, 1. VI, cap. XLI, trad. de M. Launey, 1980, t. 11,
pp-308-309 (64).

16 Tbid., pp. 308-309 (66).

“Leninbmoyactli: itechpa mitoa, in aquin gan tlatlabneliloc, in aiel teitta, in zan teabua”, ibid., pp. 310-311 (72).
18 B. de Sahagun, en A. Lopez Austin, 1969, pp. 30 y 52.

19 M. Launey, 1980, pp. 202-203 (70).

J. Lockhart, 1999, p. 434, muestra el éxito de este término espafiol; desde los inicios del siglo XVII

», <

aparece en documentos de indole diferente: “yubqui ce loco”: “como un loco”.
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empedernido” en los sermones de fray Juan Bautista:*' in tlabuelilogue in tzonteme
tlabtlacohuanime (“los locos-los pecadores con cabeza como piedra”).

No tiene nada de extrafio porque el verbo #ahuelilocatz, “ponerse furioso”, ya
era utilizado por Andrés de Olmos, en el sentido de “caer en el pecado”. Molina y
Juan Bautista solfan emplear la palabra #ahuelilocayot/ (“estado de loco furioso”) en
binomio con #atlacolli (“pecado”): yn itlatlacol yn itlabuelilocayo, traducido al espafiol
por “sus pecados, sus maldades”. Asi, #abuehiloc traduce la nocién teoldgica que
pretende que el pecador es, ante todo, un rebelde, orgulloso y obstinado, que se
niega a escuchar los sermones y los consejos.

Los jesuitas, por su parte, utilizan el término como adjetivo en el mismo sentido:
su alma pecadora, esta mujer pecadora.”? La voz sobrenatural que oye el obispo
Udo lo conmina: “Udo, abandona el pecado obstinado de tu corazén”.” El ver-
bo #abunelilocati (“volverse tahueliloc’) aparece en la frase: “No fue agradecido sino
que actué como un pecador loco”.* La perversidad (#ahuelilocayotl) es calificada de
prodigiosa y temible (in tetzanb-tlahnelilocayorl) en el Ex. 44.

Por altimo, Habuehuiloc (“pecador”) se emplea en binomio con xolgpitli (“idiota”):
“¢Qué diran entonces los locos-idiotas que, sin cesar, tienen deseos vergonzosos?”*
Se acopla también con ihuiz-thacat! (“hombre de nada, insensato”).

c) El condenado (oitlahueliltic)

“Qué desdichado soy! —se lamenta Quetzalcoatl después de haber cometido la trans-
gresion (borrachera e incesto) que ocasionatia su muette: onotlabueliltic/ Esta palabra se
conjuga como tres verbos que quieren decir “merecer” (ibuilti, icnopilts, mdcebualts),
segun Carochi.”” Se utiliza inicamente en pretérito: onotlabueliltic, “desdichado de mi”,
omotlabueliltic, “desdichado de ti”. Precedida de ¢e/ o centzon, que significa “cuatrocientas
veces”, quiere decir “desdichadisimo”. En este sentido es en el que la emplea Olmos:
Oytlanelibtic! “\Desdichado!” [tal vez Dios lo va a castigar mucho por lo que hizo].*

21 BNM, 1606 M4 JUA v. 1.

22 “In itlahueliloca anima” (Ex. 1); “inin tlahueliloc cibnatl” o “in cihuatlabuelilo?’, Ex. 2.

23 “Udoe xiccabua in moyollo tlahuelilocatlatlacol”, Ex. 1.

24 “Zan amo otlacagocama can ic otlahuelilocar”, Fx. 1.

25 “Tlein mach quitozque in tHabueliloque xolopitin in moztlaye mochipa teixelehuitinemi?” , Ex. 2.
26 Anales de Cuanbtitlan, £° 5-8, Cédice Chimalpopoca, 1945, trad. de M. Launey, 1980, t. 11, pp. 198-199.
27 H. Carochi, [1645] 1983, p. 462.

28 A. de Olmos, 1996, pp. 22-23.
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El término llegd a tener el sentido de “condenado” porque los jesuitas tenfan
la costumbre de hacerlo figurar al principio de las maldiciones proferidas por los
habitantes del infierno (véase el capitulo 5). La aparicién de un alma en pena iba
efectivamente precedida de sus lamentos: en espafiol “jAy de mil”, en nahuatl Yyo
yahue! onotlahneliltic!, Ex. 1. Por extension, los predicadores acabaran hablando de
“mujer condenada”, inin oicentlahneliltic cihuapilli, Ex. 2; “completamente condenada”,
inin oicentontlabueliltic cibuapilli, ibid. Finalmente acoplaran el término con #atelchibunalo
(pasivo de zelchibua, “desdenar, odiar, reprobar, maldecit™): nin oicentzontlabueliltic
tatelchibual-cibuatl, “esta mujer completamente desdichada y réproba”; en otras
palabras: esta mujer réproba y condenada para la eternidad.

Asi, un estado psicolégico (la colera, #ahuelli) se concibi6 primero, en la sociedad
mexica, como el comportamiento insociable del hombre comun y la naturaleza
belicosa del guerrero. Proporcioné a los evangelizadores sinénimos de pecador
(tlahnebuiloc) y de condenado (vztlabueliltic), al final de una evolucién que tuvo lugar
en el seno de los conventos, dirigida por generaciones de predicadores confrontados
con traducciones de textos europeos.

EL DESMANTELAMIENTO DE LOS SIMBOLOS Y DE LAS METAFORAS

La metafora pertenecia tanto a la tradicion espafiola, que vefa en ella una figura
de estilo, como al mundo nahua, que cimenté en este procedimiento su lenguaje
esotérico y ritual. Vimos en el capitulo anterior que una gran cantidad de difrasis-
mos fueron recopilados por los primeros franciscanos y adaptados a los conceptos
teolégicos que pretendfan trasmitir a los indios, por ejemplo, las nociones de castigo
y de pecado. Pero mas tarde muchos de estos binomios metaforicos caerfan en el
olvido. Dos siglos después de la conquista los jesuitas no conservaban mas que los
correspondientes a una metafora espafiola. Del indio precolombino al franciscano
del siglo XVI, de éste al jesuita del siglo XVII y de este dltimo al auditorio indigena,
los deslizamientos semanticos se suceden.

1. La piedra y la madera
Un binomio metaférico célebre fue el de la piedra y la madera. Cuando fray Andrés
de Olmos recogié los difrasismos que habrian de permititle evocar el castigo divino,

encontro, entre otros binomios, “la piedra-la madera”, “la piedra-el arbol” o “la
piedra-el baston™: et/ cuabuitl. No hay que creer, empero, que antes de la conquista el
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difrasismo tenfa un solo significado; como ocurre siempre que se trata de binomios
metaféricos, posefa varios, algunos muy alejados de la nocién teoldgica de castigo.

a) La ciudad

Su primer sentido fue el de ciudad. De piedra y de madera (#et/-cuahuitl) se construyeron
los monumentos de las ciudades precolombinas. Una narracién de la fundacién de
México-Tenochtitlan, la Crinica mexicayotl, explica este simbolo: cuando los aztecas
vieron al dguila parada en un nopal y devorando una serpiente, entre los juncos,
supieron que habian llegado al emplazamiento de su futura ciudad. Entonces dijeron:

iO hijos mios! cortemos el #achtli, establezcamos modestamente el #acheuitectli, asi
como nuestro Halmomoztli, alli donde viéramos al aguila. [...] Asi pues, de manera pau-
pérrima y miserabilisima hicieron la casa de Huitzilopochtli; cuando erigieron el lla-
mado Oratorio, era todavia pequefio, pues estando en tierra ajena, cuando se vinieron
a establecer entre los tulares y carrizales, ¢de donde habfan de tomar piedra o madera?
puesto que eran tierras de los tepaneca [...] Citanse nuevamente los mexicanos, y dicen
: “Compremos pues piedra y madera con lo que se da en el agua: el pez, el renacuajo, la
rana [...] y todos los pdjaros que viven en el agua”; e inmediatamente dijeron : “Hagase
pues asi.” Por esto inmediatamente pescaron y cogieron peces, renacuajos [...] y todos
los pajaros acuaticos. E inmediatamente fueron a vender y a comprar, regresaron luego
y tomaron piedra y madera, aquélla pequefiita y ésta delgadita; y al punto cimentaron
con ellas el borde de la cueva; pusieron asi la rafz del poblado aquél: 1a casa y templo
de Huitzilopochtli; y el oratorio aquél era bien pequefiito; y cuando llegaron /a piedra

Y la madera comenzaron inmediatamente el oratorio y lo apuntalaron.”
Hecho de piedra y de madera, el templo de Huitzilopochtli, dios tutelar de los
aztecas, simboliza la ciudad de México-Tenochtitlan. Apenas construido, la fundacién

se considera terminada. A la inversa, su destruccién evoca la derrota de la ciudad y
da al binomio su segundo significado.

2 Tezozdémoc, [1949] 1975, pp. 66-74; las cursivas son nuestras. Véase D. Dehouve, 1997, pp. 59-78.
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b) La destruccion

Los informantes de Sahagin dieron el sentido de un giro comun en nahuatl: “las
aguas empujaron piedras y palos: dicha expresion designaba una gran prueba, un
trabajo, una desgracia, un trabajo muy desagradable, muy penoso o quizas una gran
epidemia”.*” De modo similar, entre los presagios de la conquista de México-Tenoch-
titlan hay uno que evoca la destruccién de su templo por la furia de las aguas. Las
ancianas lo describieron para el emperador Moctezuma en los términos siguientes:

Vefamos un rfo fuerte que barrfa las puertas de tu palacio, y sus aguas ponifan abajo
las paredes y le sacaban las fundaciones, empujando las piedras y los palos sin que

nada quede, y llegaban al templo y con el mismo furor lo echaba abajo y lo destrufa.”

En los suefios de las ancianas la destruccién del palacio de Moctezuma y del
templo de Huitzilopochtli tomé la forma del derrumbe de las piedras y de los palos
de los edificios. Esta imagen es inversa a la de la fundacion de la ciudad de México y
la ereccién de su templo con ayuda de piedras y palos, tal como estd asentada en la
Crinica mexicayot/. Mas aun, los materiales de esta construccion original habian sido
comprados gracias a la venta de productos de la pesca y de la caza en la laguna: los
peces, las ranas y las aves acuaticas. Asi, en el momento de la fundacion, el agua habia
permitido la ereccién del templo al precio de la transformacién de los productos
naturales en productos culturales. En el momento de la destruccion, el agua devuelve
a la naturaleza las piedras y los palos del templo. El elemento acudtico concebido
como mediador estd pues presente tanto en el origen como en el final de la vida de
la ciudad y se asocia estrechamente a su aspecto monumental.

La ciudad pudo ser destruida por las aguas que arrastraron las piedras y los palos
de la construccion (fet/ cuabuitl), pero también por el incendio, como muestra el bien
conocido glifo que expresa la conquista de la ciudad con la representacion de su templo
en llamas. El binomio “piedra y madera” poseia, pues, la misma dimension metaféri-
ca que “agua-incendio” (a#/ tachinolli), y ambos evocaban la destruccion de la ciudad.

Incendio e inundacion estaban asociados en el espiritu de los antiguos
mexicanos, que pensaban que cuando el sol dejara de existir los monstruos de la
noche llamados #zztzime descenderfan a la Tierra. Segun el Cddice Borgia, los tzitzime
del norte, representados por una divinidad femenina (c/huateotl) y su compafiero mas-

30 “157) tet! oatococ, cuabuitl oatococ”’, B. de Sahagun, 1979, 1. V1, cap. L111, 43, trad. de M. Launey, 1981,
t. 10, pp. 340-341.
31 Ibid.; el simbolismo de la piedra y del palo se estudia con mayor amplitud en M. Dehouve, 1996.
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culino (ahuiateotl), llegarian, una portando el simbolo a#/ tachinolli (“agua-incendio”)
y el otro el del 7et/ cuahuit! (“piedra-madera”), es decir, las dos figuras del castigo y
la destruccién de la humanidad.

Volvemos a encontrar esta nocion en los malos augurios dispensados por los
sueflos: “Del que sofiaba que su casa ardia, se decia: ya morird. Y del que sofiaba que
era llevado por el tio, se decia: ya morira”.** En nahuatl, cuahuitl designa también el
arbol, y se decia que el que sofiaba que un tronco se quebraba por encima de ¢l estaba
destinado a un fin préximo. Este siniestro presagio se basaba en el mito de origen de
los mexicas. Cuando éstos salieron de su isla de origen, Aztlan, para emprender
la migracion que los conducitfa a la ciudad de México-Tenochtitlan, se sentaron a la
sombra de “un arbol mui grande, y mui grueso, donde [Huitzilopochtli] les hizo parar;
al tronco del qual, hicieron un pequefio altar, donde pusieron el Idolo, porque asi
se lo mandé el demonio, y a su sombra se sentaron a comer. Estando comiendo,
hico un gran ruido el arbol, y quebré por medio. Espantados los Aztecas del subito
acaecimiento, tuvieronlo por mal aguero, y comenzaron a entristecer y dejaron de
comer”.”

Enla época de la conquista todavia era un mal augurio oir “las vigas que crujen:
cuando de dia 0 quiza de noche, crujian como si se quebraran o llegaban a quebrarse
las vigas de la casa, decian: dizque esto da a entender que morira el duefio de la casa,

o que enfermara, o quiza sus hijos, o sus parientes, los que alli viven en la casa”.**

c) El castigo

Por dltimo, la piedra y la madera formaban parte del vocabulatio juridico y designaban
ciertos modos de ejecucion de los condenados a muerte. Por ejemplo, en Teotihuacan
mataban en puablico a los ladrones de maiz lanzandoles piedras a la cabeza, y en
Texcoco los ejecutaban a garrotazos.” De piedras y de palo era también el garrote
con cuchillas incrustadas lamado mwacunahuit/, nombre que se dio a la espada europea.

En el México antiguo la piedra y la madera evocaban, asi, a la vez, la ciudad,
la destruccién y el castigo. Seguramente este simbolismo fue de larga data en la
tradicion popular. En el curso de un coloquio que se llevé a cabo en Groninga,

32 B. de Sahagtn, 1979, 1. VI, cap. LII1, 43, trad. de M. Launey, 1981, t. II, pp. 340-341.
33 Ibid.

34 Ibhid.

35 . Offner, 1983, pp. 275-276.
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en diciembre de 1995, una mexicana que se encontraba entre los asistentes me
asegurd que en el pueblo de Sonora donde creci6 existia una costumbre llamada
“cruzar la piedra”. Cuando una familia del poblado se volvia indeseable, ya fuera
por su comportamiento insociable o por un alcoholismo irremediable, los pobladores
se reunfan de noche frente a su casa. Con un palo ennegrecido por el fuego, los
hombres trazaban una cruz de ceniza sobre una piedra. Marcada asf con la piedra
y el palo, la familia entendia que debia marcharse.

El binomio persistié durante largo tiempo en los sermones. Para los primeros
franciscanos, represent6 una de las convenciones para evocar el castigo divino. En
la pluma de los jesuitas, se convirti6 en sindénimo de la muerte repentina que golpea
al pecador sin darle tiempo de arrepentirse y confesarse. Asi, cuando el borracho, el
joven “solicitante” o el concubinario reciben las piedras-el palo de Nuestro Sefior,
enferman y mueren repentinamente.

d) La pérdida de conciencia

Hay un dltimo sentido que algunos jesuitas atribuiran, aunque raramente, al binomio
“piedra-madera”: el desmayo, la pérdida de conciencia debida a la enfermedad o la
borrachera: “No se mueve, no se da ya cuenta de nada, se pone como piedra, un
palo”.”” Sin embargo, esta imagen no se impondra.

El binomio posefa, asi, una gran riqueza simbolica que condujo de la destruccion
de la ciudad prehispanica, al mal augurio, a la punicion, al castigo celeste y, finalmente,
a la muerte sdbita. Sin embargo, este complejo semantico era exclusivo del mundo
indigena. La literatura piadosa en espafiol no utiliz6 nunca la piedra en el sentido de
castigo y entre las multiples formas de muerte subita que plagaban al pecador, en-
contramos la enfermedad, la asfixia, el duelo y otras (véase el capitulo 5), pero en
ningun caso la piedra ni el garrote. La piedra, empero, fue una metafora predilecta
de los predicadores espafioles, sélo que con un significado enteramente diferente.

2. La piedra

Ya en la pluma de Olmos encontramos una acepcion original del binomio ze#/ cuabuitt:
la obstinacion del pecador.

36 Véase D. Dehouve, 1996.

37 “In amo molinia in avemo quimati in maca ¢an tetl quahuitl”, Ex. 12.
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Que nuestro corazén no se vuelva como /a priedra y el palo, como la carne correosa,
como las legumbres endurecidas, como objetos duros como la madera, duros como
la tortilla, que nadie tenga el corazén duro como la piedra.”

La dureza de la piedra y de la madera constituye la caracteristica en la que Ol-
mos se basa para evocar el caracter del pecador que se rehusa a escuchar la voz del
arrepentimiento y ostenta la rebelién tipica de los orgullosos. Este empleo del binomio
por el evangelizador proviene directamente del simbolismo de la piedra en espanol:
ésta, observa el diccionario de Covarrubias, “tiene por epiteto el ser dura”. En las
prédicas espafiolas es ésta (y no la madera) la que evoca el alma de los pecadores,
como vemos en el texto siguiente:

Valgame Dios a que riesgo se pone el que dexa que hagan en si assiento los pecados:
no solamente le transforman en bestia, sino que le conuierten en piedra: bueluenle
terco, empedernido, y proteruo, y tan obstinado que cierra las puertas del coragon
a las vozes que Dios le da de manera que no admite siquiera un rayo de la soberana
luz: ni con fauores se mueue, ni con amenagas se ablanda, y aun peor queda que pie-
dra; porque esta aunque sea mas rebelde se deshace, con la continua frequencia de las
menudas gotas que el cielo embia: pero el hombre pecador mas duro que un risco, ni

se enternece con copiosos arroyos, ni aun con los caudalosos rios.”

Los evangelizadores encontraron entre los nahuas un significado de la piedra
que decidieron aprovechar. Efectivamente, entre las expresiones populares recogidas
por Sahagin encontramos un giro que compata con una piedra al que se niega a oir
una plegaria: “Me tropiezo con una piedra: se dice si dirijo una siplica a un rey o a
un alto personaje para que me preste su ayuda y lo unico que hace es enojarse |[...]
es como si tropezara o me diera contra una piedra”.*’

Sahagun fue sin lugar a dudas uno de los primeros en utilizar esta metafora en
un sermon, cuando dijo: “Mi corazon |[...] es como una piedra, como un pedernal,

como cobre o como hierro”.*! Mis tarde, para hablar de la obstinacién de los peca-

38 “Macamo yubqui tetl guahuitl mochina yn teyollo, maca yubqui yn nacat! nlbti, maca yuhgui quilit! tlalichiny, maca

tlaquana, maca talichany yuhqui yn Haxcalli, maca ayac yyolotets”, A. de Olmos, 1996, pp. 90-91.
39 Ex. 7, San Joseph, 1642, 1. v, cap. X111, pp. 621-622.
40 “Toetitech nonehua: icuac mitoa, in ta aca tatoani, anozo aca mabhuitililoni nicnotlatlanbtilia, itla pampa, in ic
nechpalebniz, anb an ye ic cualant, zan itlabuelpan nonhuetzi : azo ye ompa no nechabua, inbquin ma tetitech
nonebna, nonnobuitequi”’, B. de Sahagin, 1979, 1. V1, cap. XLI, trad. de M. Launey, 1980, t. 11, pp. 308-309.

T noyollo |...] ca can inbqui tetl yubquin tecpat] yuhguin tepogtl”’, B. de Sahagin, 1993, pp. 150-151.
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dores, los jesuitas abandonaron el binomio piedra-madera (que no sobrevivié mas
que en los sentidos asociados al castigo) y prefirieron términos unicamente derivados
de “piedra” (et)). Por ejemplo, atribuyeron el sentido de pecador empedernido a un
neologismo (“de cabeza y de corazén como piedra”: fzontet! yollotetique), formado
por dos palabras compuestas: 7zon tetl, “de cabeza dura”, de #zon-1li, “cabello”, fe-1/,
“piedra”, y yollo-te-1i, “de corazon endurecido”, de yollo-1l, “corazén”, fe-t/, “piedra”.
Encontramos este nuevo par en una frase como ésta: “Se transforman en cabezas
duras como la piedra, en corazones endurecidos como la piedra”.*

As{ pues, el simbolismo nahua de la piedra y de la madera dio ocasion a ricos in-
tercambios entre el mundo nahua y los predicadores. Los primeros franciscanos se
aduefiaron del binomio que originalmente evocaba la construccion y la destruccion de
la ciudad y le dieron el sentido de castigo divino; mas tarde los jesuitas le dieron el de la
muerte subita. Pero el verdadero encuentro semdntico tuvo lugar en torno a la dure-
za de la piedra, respecto de la cual se juntaron las metaforas nahuas y espafiolas para
designar al pecador empedernido. Estos deslizamientos semanticos tardaron varios
siglos en producirse y contribuyeron a la desaparicion progresiva de los significados
propiamente indigenas en provecho de una aceptacion teoldgica de estos términos.

3. La quemadura

Para los predicadores el sufrimiento del infierno lo infligfa principalmente un fuego
omnipresente: las cadenas con que se ata al condenado son de fuego, los alimentos
“rompiendo los quixares y abrasando las entrafias |...] bomitaua llamas por la boca,
centellas por los ojos, pies, manos y cabeca”.” Naturalmente, estos suplicios serdn
descritos con todo detalle en ndhuatl. Pero, sobre todo, el sufrimiento infernal podra
traducirse con el binomio: i tonehuiztli in chichinaquiztli (“la afliccion, el tormento”), el
radical de cuyos términos evocala quemadura. Tonebuiz-tli proviene de fona, “calentar”
(que dio tonehua, “sufrit”), y chichinaguiz-tli de chichina, “quemar”. Este par era de origen
precolombino, como demuestra su uso en la plegaria a Tlaloc recogida por Sahagin.
Evocando la sequia y la hambruna, el oficiante mexica exclamé: “Mira que todo el
mundo experimenta la afliccion, el tormento; todos descubren el dolot”.* Espafioles
y nahuas coincidieron asi en la concepcion del sufrimiento como quemadura.

42 “Ca cenca huel cacepami tzonteme, ihnan yollotetique in mocuepa”, Ex. 3.

4 Ex. 1, A. de Andrade, 1648, pp. 71-77.

44 <“Caye mochi tacat! conmati in tonahuizth, in chichinaquiztli, ca ye mochi Hacat! conitta in tecoco”, B. de Sahagun,
1979, 1. V1, cap. V111, trad. de M. Launey, 1980, t. 11, pp. 162-163.
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Sin embargo, esta misma nocién se basaba en creencias muy diferentes. La so-
ciedad mexica no atribuia al fuego una indole tan negativa como los catdlicos, que
indefectiblemente lo asociaban con el infierno. El dios del Fuego, Xiuhtecuhtli
(sefior del afio y del tiempo) simbolizaba el centro del mundo y el inicio de todo
nuevo periodo calendérico. A esto se debe que cada 50 afios se celebrara la fiesta
del fuego nuevo, que se encendia en el pecho de un sacrificado. También llamado
Huchuetéotl (el dios viejo), el fuego era el origen de todas las cosas, como muestra
el mito de creacién del sol y de la luna, que nacieron del autosacrificio de dos dioses
que se arrojaron a un brasero.

El fuego estaba estrechamente asociado al poder politico: el rey azteca, sentado
al lado de un fogdn, tomaba de éste una parte de su poder. Pero simbolizaba tam-
bién la destruccion de la ciudad, como expresaba el binomio a#/ tachinolli (“agua e
incendio”), cuyo primer término a7/ (“agua”) debe ser entendido como Zevar/ (“agua
divina”, o sangre humana, es decir, guerra). La guerra y el incendio marcaran la con-
quista y la destruccion del templo y del palacio, es decir, del poder y de la ciudad.

Asi pues, el fuego se concebia como un elemento de gran poder, asociado tanto a
la vida como a la muerte. Por eso el sufrimiento que infligia horrorizaba incluso a los
dioses, que vacilaron antes de lanzarse al fuego primordial. Esto es lo que expresa el
binomio i tonehuiztli in chichinaguiztli. Asociados al término tonehuiztl, “sufrimiento”,
encontramos zonatinh (“el sol”), tona (“calentar”), fonehua (“sufrir”); y asociados a chi-
chinaquizth, “tormento”, encontramos chinabui (“quemarse”, “consumirse”) y chinoa
(“quemar, incendiar los campos para practicar el cultivo de roza”). Los dos términos
indican que la quemadura del fuego en el campo y del sol en las cosechas, era nece-
satia para la vida. Ello no obsta para que el fuego provocara dolor, a tal punto que
la hambruna se comparaba con una serpiente que quema, chilla, brama.” Ademas,
entre los binomios utilizados por fray Andrés de Olmos para expresar la perdicién
del pecador encontramos: te arrojas a las brasas, al comal (#exocuanhco tlecomaleo),
te-xcoch-cnanb-co: “en la lefia de flores de fuego”, #e-comal-co, “en el plato de fuego”.*

Este ejemplo muestra a la vez la eficacia y los limites de las convergencias me-
taféricas entre las dos culturas. Eficacia porque la idea del infierno se apoyaba en
la concepcién nahua del dolor; limites, porque para los indios el fuego no podia
estar asociado solamente al sufrimiento ya que representaba el elemento natural
mas potente, marcador del espacio y del tiempo, indispensable para la agricultura
y para el poder politico de la ciudad.

4 Plegaria a Tlaloc, zbid., p. 167.
46 A. de Olmos, en M. Launey, 7bid., p. 63.
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LA EXPRESION DEL MAL

Si reflexionamos en los conceptos que tradujeron los jesuitas mediante las nociones
precolombinas y las metaforas que acabamos de revisar, podemos concluir que se
reducen a dos: el pecado y el castigo. Estos aparecen junto con la utilizacion de
los derivados de zerzabuit! (“el caos”), tlahuelli (“la colera”) y tet/ (“la piedra”). La
expresion del caos o zerzabuitl proporciona, en efecto, los términos que permiten
evocar las apariciones de almas en pena, es decir, el castigo sobrenatural; pero designa
también el escandalo, el horror que suscitan ciertos comportamientos, es decir, el
pecado. Sobre la célera o #Habuelli se construyen dos grupos de palabras. El primero
se relaciona con el pecado: #Habueliloc califica al pecador furioso y empedernido,
Habuelilocayotl, “la perversidad”, tahuelilocati, el hecho de pecar. El segundo se refiere al
castigo: oitlabueliltic designa al condenado. La piedra (7)) se emplea también en estos
dos sentidos; comprendida en el binomio “piedra y madera” (zet/ cuabuitl), evoca el
castigo divino y la muerte subita; utilizada sola, en términos como #zontet/ (“cabeza
como de piedra”), se refiere a la obstinacion del pecador.

Otro grupo de términos en nahuatl evoca solamente el castigo. El que carece del
principio vital (fonalli) es el condenado. El sufrimiento, concebido como una que-
madura, es simbolico del infierno. El vocabulario de los intercambios ceremoniales
y rituales se ve ahora a la luz de los contratos entre los demonios y los pecadores:
el alma de estos ultimos serd la ofrenda que los diablos vendran a buscar.

En suma, un estudio semantico de los términos empleados por los jesuitas nos
aporta mucha mas informacion sobre ellos que sobre los indios. El vocabulario que
buscaban en ndhuatl era sobre todo el referente al pecado y su castigo, como lo mues-
tra la cita del jesuita de Michoacan mencionada en varias ocasiones: el nahuatl ofrecia
“palabras mas eficaces para exortar y refiir particularmente; y mas abundancia, sin
comparacion que tiene la espafiola, ni aun el latin”.*’ Exhortar y reprender consistia
principalmente en hablar de falta y de condena; equivalia sobre todo a acordar un valor
negativo a las palabras y a los simbolos nahuas, a constrefirlos a la expresion del mal.
Vista desde esta perspectiva, la empresa jesuita se presenta como un salvaje desman-
telamiento de las concepciones precolombinas, que literalmente fueron reventadas
entre el pecado y el castigo y definitivamente tomadas del lado del mal.

Esta empresa fue, como mostramos en el capitulo precedente, profundamente
ajena al principio dualista que guiaba al pensamiento mesoamericano y se expresaba
sobre todo en el paralelismo de la lengua, esto es, que una entidad esta constituida
por dos términos opuestos y complementatios. Si “la piedra y la madera” evocan

47 F. Zubillaga, 1956-1973, t. 11, 1585, p. 529, citado supra.
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la destruccién es porque designan también la construccion. El fuego no solamente
connota el sufrimiento ocasionado por la quemadura, sino también la potencia de
la ciudad, los trabajos de los campos y el calor del sol.

Nos remitimos a los debates entre el jesuita Mateo Ricci y el bonzo San Huai, en
Nankin, en 1599. San Huai propuso que una misma cosa podia ser simultineamente
buena y mala, argumento al que Ricci opuso un ejemplo para ilustrar el principio de no
contradiccion: “El sol que es claro no puede ser oscuro, porque es claro por naturaleza”.*

Si los indios hubieran tenido que seguir a los predicadores en su descripcion del
mal, habrfan tenido que abandonar su concepcién dualista del mundo. Es dudoso que
éste haya sido el caso. ¢Quiere decir que el mensaje de los jesuitas los dejo6 indiferentes?
Ciertamente que no. Aun si los predicadores desnaturalizaron las concepciones preco-
lombinas al expulsar todo lo que no fuera negativo, de todos modos los discursos deben
de haberles parecido terrorificos a los que escuchaban hablar de la destruccién (fuego
e inundacién), del sufrimiento (quemadura y hambruna) y del terror sagrado provo-
cado por la irrupcion del caos, que habifan plagado a las civilizaciones precolombinas.

% 3k x

Los jesuitas crearon un estilo original que sin duda diferfa considerablemente de la len-
gua de los mexicas. El analisis ha puesto al descubierto que, detras de un vocabulario
descriptivo arcaizante que se remitfa a la primera mitad del siglo XVI, se ocultaba una
verdadera empresa de desmantelamiento de las nociones precolombinas con objeto
de dar cuenta de los conceptos teoldgicos fundamentales. ¢Cudl podriamos deducir,
a partir de estas constataciones, que fue la reaccién de los indios al oir los sermones?
Hemos sugerido la existencia de una diferencia de fondo entre la concepcién dualista
europea, construida sobre antitesis irreconciliables, y el dualismo de los indigenas,
basado en la complementariedad de los contrarios. Sin lugar a dudas, esta oposicion
no autorizé mas que encuentros semanticos puntuales entre las dos culturas, en torno
a simbolos tales como el de la piedra, o ciertos aspectos de las nociones religiosas
indigenas, como la expresion del caos.

48 P, M. D’Elia, 1942-1949, t. 11, néim. 558-559, pp. 74-80, citado en E. Ducornet, 1992, p. 73.
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Capitulo 9
La deconstruccion del universo mental

La mision se convirtié en una fuente de nuevos relatos ejemplares desde la llegada
de los primeros franciscanos a México. Motolinia refiere dos anécdotas edificantes
vividas por los indios de Tlaxcala hacia 1537, que Torquemada copiara junto con
otras visiones transcritas por los franciscanos de la primera evangelizaciéon. Desde
fines del siglo XVI los jesuitas los imitaran en este ejercicio. Muchos relatos ejemplares
con los catecimenos como protagonistas seran enviados a Roma en las cartae annae.
Este material es de una gran riqueza, pero podemos preguntarnos: ;como analizarlo
cuando sabemos que llegd a nosotros solamente a través del filtro de los evangeli-
zadores? La antropologia y la historia en general dejan de lado estos documentos, al
no saber desde qué perspectiva abordatlos.

Un intento practicamente tnico es el de Serge Gruzinski, que en la busqueda de
una “aculturacion de las profundidades” trata de identificar las influencias indias y
cristianas en un centenar de delirios confesados a los jesuitas a fines del siglo XVI
y concebidos como patologias mentales.! En la medida en que encontramos en estos
delirios unos personajes espirituales tales como los santos y los diablos, esto significa,
segun el autor, que los indios pasaron por una verdadera aculturacion de su imaginario.

Julien Pitt-Rivers® propone otro andlisis de los documentos de evangelizacion a
proposito de tres casos de “brujeria” relatados por Thomas Gage, un fraile dominico
que ejercio cerca de la ciudad de Guatemala a mediados del siglo XVII. Una revisién
de las concepciones indias y europeas de la “brujerfa” llevé al autor a responder a
la siguiente pregunta: “;Podemos creerle a Gage?” Segun €l, dos de las historias co-
rresponden a la vez a una visioén europea de la brujerfa y a una concepcion indigena
de la transformacion de algunos hombres en unos animales llamados zabuales. Esto
—dice— plantea un problema tedrico: ¢Coémo reconocer las reglas de concordancia
entre dos culturas? No se trata solamente de discernir similitudes, sino el “sentido
que un rasgo cultural puede adquirir una vez transpuesto a otra sociedad, es decir,
su funcién en otro sistema de pensamiento” (p. 25). Pitt-Rivers trata entonces de
extraer de estas tres case bistories que da Gage un rasgo cultural —la transformacion

1 S. Gruzinski, 1974. Véase también S. Gruzinski, 1992, en J. M. Sallman, cap. V.
2 J. Pitt-Rivers, 1971.
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de los indios en nahuales— y de mostrar, por una parte, el sentido que éste posefa en
la cultura maya y, por la otra, el que adquiere después de integrado a la concepcion
europea de la brujerfa.

Aligual que estos dos autores, consideramos que detras de los relatos referidos
port los predicadores se esconden auténticas experiencias espirituales, solo que propo-
nemos abordarlas de otra forma, considerandolas como narraciones. Postulamos
que las anécdotas en que intervienen indios son el resultado del encuentro de dos
tipos de relato: por un lado historias elaboradas por los indios, que presentaron a
los curas una experiencia espiritual ordenada en forma de narracién, en el marco
de la confesion; por el otro, los exenzpla europeos, con los que los curas intentaron
establecer una similitud. Todos los relatos referidos por los jesuitas resultan de la co-
rrespondencia que establecieron entre estos dos tipos de narraciones, basindose en
su “morfologia”, en el sentido de Vladimir Propp. Sabemos que este autor sento las
bases de un analisis estructural del cuento maravilloso fundado en el encadenamiento
de sus episodios, método que recientemente aplicé Claude Bremond a los exenzpla
medievales (véase el capitulo 3).

Nuestra sugerencia es que, cuando el encadenamiento de los episodios en los
relatos indigenas se parecia al de los exempla ecuropeos, los predicadores se vefan em-
pujados a asimilar éstos a aquéllos. En otras palabras, cada relato jesuita puede ser
objeto de una doble lectura: del lado de los indios, asf como del europeo, corresponde
a un relato estereotipado. Nuestra tarea serd establecer los tipos de relatos, para
los indios por un lado y para los jesuitas por el otro, entre los que se establecieron
convergencias. Por este medio trataremos de trazar el camino que siguieron los
eclesiasticos al deconstruir un universo mental que no alcanzaban a entender, con
el objeto de reencontrar sus propios marcos espirituales.

Las anécdotas edificantes derivadas de experiencias espirituales de los indios
versan esencialmente acerca de la muerte. Viajes a ultratumba, resurrecciones, sa-
naciones, visiones seguidas de regresos a la vida son abundantes, y aportaron un
tema inagotable de didlogos entre fieles y predicadores. Necesitamos encontrar el
hilo conductor que pueda guiarnos a través de los relatos europeos e indigenas y
las pasarelas que permitan el paso de unos a otros.

LA CASI MUERTE DE LOS ANTIGUOS MEXICANOS
Las experiencias espirituales en el umbral de la muerte ciertamente les eran conocidas

a los antiguos mexicanos, aun cuando ningin documento que dé testimonio de
ellas date del periodo anterior a la conquista. A la vez que dan muestras de una neta

Relatos de pecados hcm.indd 210 08/11/10 11:12



La deconstruccién del universo mental 211

inspiracién precolombina, los relatos que hablan de ellas fueron escritos a partir del
siglo XVI en caracteres latinos.

1. Las fuentes

Segun corre laleyenda,” Huitzilopochtli, divinidad tutelar de los aztecas, fue primero
un simple mortal que desempenaba la funcion de gobernante y guia; antes de morir,
tuvo una visiéon que conté a su pueblo. En forma de aguila, los dioses lo llevaron —
segun dijo— a su morada y le dijeron que moriria al término de cinco dias. Pero antes
tenfa que volver para indicar a los mexicanos la forma en que deberfan conservar
su cuerpo: enterrado en un ataid de piedra durante cuatro afios, su osamenta setia
extraida y envuelta en un paquete sagrado que, colocado en altar, recibirfa el home-
naje de los fieles: autosacrificios sangrientos, flores y humo de copal. De tal manera
Huitzilopochtli se convertirfa en el representante del dios Tetzauhtéotl y guiarfa la
migracion de los aztecas hasta el final.

Este relato es representativo de varias otras narraciones de inspiracién preco-
lombina en dos aspectos. Para empezat, pone como condicién para el pasaje al mas
alla un estado cercano a la muerte, aqui dado por la vejez y la agonia. Por otra parte,
se termina con una descripcion de los acontecimientos ocurridos en el otro mundo,
e incluso, en este caso, de un mensaje entregado a los hombres que sienta las bases
de la divinizacién de Huitzilopochtli y el establecimiento de su culto.

Se dice que un rey del centro de México pasé por una experiencia similar. Siendo
aun un niflo, Nezahualcéyotl, futuro rey de Texcoco,' tuvo una visién que profetizoé
su destino. Mientras jugaba junto al agua, cayé dentro de ella y desde ahi fue trans-
portado a la cima de una montana para hacer penitencia. Las divinidades le dijeron:
“Te otorgaremos la gracia de hacer caer la ciudad entre tus manos”, y lo devolvieron
a un lado del agua, donde volvio a la vida, para gran asombro de los que lo vieron.

Otro ejemplo de inspiracion precolombina es el del jorobado del rey de Chalco,?
en el centro de México. Hace 80 afios que eso pasd —asegura una cronica escrita a
poco de la conquista: el rey ordend a sus criados que sacrificaran a su jorobado en
el volcan. El lisiado fue, pues, encerrado en una gruta donde, debido al hambre,
sinti6 que lo llevaban a la morada de las divinidades. Cuando los criados del rey
volvieron para verificar si estaba vivo o muerto, recuperé la conciencia y conté su

3 C. del Castillo, 1991, cap. v, pp. 147-157.
Y Anales de Cnanbtitlin, 1945, p. 40, § 152.

S Historia de los mexicanos por sus pinturas, en A. M. Garibay, 1965.
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visién. Semejante experiencia, vivida por un sacrificado, recuerda la de una joven
maya arrojada en ofrenda a un cenote y que sobrevivié para hablar del mas alla.’

Todas estas experiencias se caracterizan por la creencia en un mismo estado
de muerte provisional, ocasionado por la agonia en el primer caso, un accidente y
un sacrificio en los otros dos ejemplos, es decir, una experiencia a las puertas de la
muerte real. Los relatos referidos del mas alld constituyen descripciones o profecias.

Otro corpus de visiones recogidas en un contexto no europeo es mas tardio.
El Tratado de las supersticiones, de Hernando Ruiz de Alarcén, cuyo contenido fue
recopilado hacia 1613 en el arzobispado de la ciudad de México, y el de Jacinto de
la Serna, que lo complementa con datos de los alrededores de 1646, presentan la
descripcion detallada de cinco casos de iniciacién chamanica que tuvo lugar en un
estado de muerte aparente.” Los relatos difundidos pot los curanderos aportaban
en su circulo de influencia indigena la prueba de sus capacidades curativas. Por el
contrario, los extirpadores de idolatrias vefan en ellos una supercherfa y procuraban
hacer que los chamanes la confesaran ptblicamente, para, asi, arruinar su reputacion.
La importancia de estas narraciones para indios tanto como para eclesiasticos fue
lo que hizo que éstos las anotaran cuidadosamente.

Las iniciaciones descritas en el Tratado se produjeron en ocasion de una verdadera
muerte simboélica, dicho de otro modo, de un estado de conciencia vivido como
un fallecimiento. El individuo yacfa sin vida, mientras su espiritu adquiria poderes,
sobre todo de curacion, por parte de los seres sobrenaturales. A continuacion de
esta muerte simbolica, el regreso a la vida se concebia como un renacimiento con
personalidad de chaman dotado de poderes sobrenaturales. La experiencia de estos
indios del siglo XVII esta vinculada a la “enfermedad iniciatica”, es decit, a un estado
que pone en peligro la vida y da inicio a una carrera descrita en otras regiones del
orbe.? Vivida en ocasiones como una simple postracion, un retraimiento, una setie
de indisposiciones repetidas, esta patologia prueba que la eleccién chamanica se
experimenta como una calamidad, una crisis.

Finalmente, existe un tipo de experiencias espirituales vividas fuera de todo
contexto europeo: la busqueda de alucinaciones descrita por los cronistas de los

©  Relaciones de Yucatin, 1898-1900, vol. 11, pp. 25-26.

Relacionamos estas experiencias con el chamanismo, definido como “una concepcion dualista del
ser y del mundo”, M. Perrin, 1995, p. 6. El ser humano estd constituido por un cuerpo y varias
“almas” capaces de viajar en un “mundo diferente” donde habitan los dioses, los espiritus y los
antepasados. Algunos individuos llamados chamanes, segun un término de origen siberiano, saben

como establecer la comunicacion con el mundo invisible a voluntad.
8 R. Hamayon, 1990.
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siglos XV1 y XV1I. Habia entre los indios quienes buscaban visiones recurriendo al
ayuno, a la ingestion de productos psicoactivos y a practicas autosacrificiales que
consistian en perforarse las orejas, los labios y la lengua. Otros ingerfan sustancias
psicoactivas para alcanzar visiones, las cuales relataban a los curanderos que po-
dian interpretarlas y dar la respuesta a alguna pregunta, como la causa de una en-
fermedad o el sitio donde habia desaparecido un objeto o una persona.’ Por otra
parte, las curas practicadas por los chamanes curanderos a menudo se concebian
como viajes al mas alla, tal como lo demuestran algunas de las palabras rituales que
se recitaban en la ocasion: “Soy el viajero del infierno, soy el viajero de arriba, soy
el viajero del noveno infierno, alla voy en busca del hueso infernal”, se decia para
sanar fracturas. Y las adivinaciones se iniciaban con una invocacion de la escalera
del infietno (fo-mictlan-ecahnaz), que permite el acceso al otro mundo.'” Desafortu-
nadamente, estas experiencias no fueron consignadas en forma de relato, y no nos
queda mas que deplorar la ausencia de fuentes de este tipo.

Pese a que son pocas, las descripciones realizadas en un contexto no europeo
corroboran la existencia de relatos de experiencias cercanas a la muerte en la cultura
indigena, basados en una cierta concepcion de la persona y del mundo.

2. La exteriorizacion del alma

Investigaciones realizadas tanto entre los antiguos mexicanos como en las poblaciones
indigenas actuales arrojan que para los indios el ser humano posee varias entidades
animicas capaces de viajar lejos del cuerpo.

a) El tonalli

La mas importante de ellas es el Zonalli, término que designa a la vez el sol, el calor, el
dia, el destino de la persona que nace en cierta fecha del calendatio y su “espititu”."

Las similitudes entre esta nocién y la del alma cristiana sélo son aparentes. Es verdad

Los textos de los cronistas son numerosos y demasiado conocidos como para detenernos en ellos,
por lo que remitimos a M. de la Garza, 1990.

“Niani mictlan, niani topan, niani chicnanhmictlan, ompa niccui, in mictlan omit/” , H. Ruiz de Alarcén, [1629]
1892, pp. 188 y 213. Desde los primeros evangelizadores suele traducirse wictlan por “infierno”,
pero literalmente el término significa “sitio de los muertos”.

La mejor sintesis sobre este concepto se encuentra en A. Lopez Austin, 1989, t. 1, pp. 221-262.
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que la muerte sobreviene en el momento de la separacion del cuerpo y del zonalli,
tal como entre los cristianos sobreviene cuando el alma abandona el cuerpo, pero,
como ya se ha seflalado, aqui se acaba la analogfa.'”

El tonalli, es decir, el dia del nacimiento de un individuo, determinaba en cierto
modo su fuerza espiritual, sus tendencias psicolégicas, en una palabra, su destino.
La potencia animica de cada cual afrontaba la de los otros seres sobrenaturales, y
solamente aquellos cuyo #onalli era suficientemente fuerte alcanzaban a soportar
con éxito el contacto con los dioses (véase el capitulo 8). Aparte de estas caracte-
risticas individuales, se sabia que el zonalli de los nifios era débil y se fortalecia con
la madurez. Existian, también, diferentes formas de fortificar el fonalli, como la
abstinencia sexual. Un fonalli potente era exclusivo de los gobernantes.

Para todos el fonalli era un principio vital, sin el que no se sobrevivia mucho tiem-
po. Aligual que en el siglo XVIL," la enfermedad mas frecuente en el México indigena
contemporaneo consiste en la pérdida del znalli (hoy llamado sombra), que, muchas
veces, a causa del pavor, deja el cuerpo por la fontanela y es capturado por los espi-
ritus del mas alla. Ess labor de los curanderos volver a encontrar esta entidad animica
y devolverla al cuerpo; de no hacerlo nada podra impedir que el enfermo muera.

Hoy se dice que, aparte de la pérdida tragica del zonalli, éste abandona naturalmente
el cuerpo en una borrachera, durante una enfermedad, durante el coito y en el suefio.
El despertar o la curacion implican su regreso. El viaje del espiritu se produce en-
tonces cada vez que el cuerpo se encuentra en estado de inconsciencia.

b) La muerte

Es interesante observar que los textos de los siglos XVI y XVII designan con el
término de “muerte” la pérdida de conciencia por un enfermo. Hacia 1613 asi era
como se calificaba en el México central a las enfermedades iniciaticas de los futuros
chamanes. El esquema era el siguiente: el enfermo, muy grave, cae en estado de
coma; sus padres, creyéndolo muerto, empiezan a velarlo. El extirpador de idolatrias
que recoge estos testimonios emplea los términos siguientes: “Estando a la muerte

2 <c

y auiendose quedado como dormido, baxé al infierno”, “siendo nifia se auia muerto, y
< > 14

que auia estado tres dias difuncta debajo del agua”, “estando ya para morir”,' antes
de describir los encuentros del individuo con seres naturales. Unos afios después,

12 M. N. Chamoux, 1989.
13 H. Ruiz de Alarcon, 1892, tratado VI, caps. I y 111, pp. 196 y ss.
Y Ibid., cap. XX, p. 211; J. de la Serna, 1892, pp. 98-99; 7bid., p. 103.

Relatos de pecados hcm.indd 214 08/11/10 11:12



La deconstruccién del universo mental 215

otro cura no deja la menor duda sobre el cardcter de estos muertos: “Descubriome
unos veinte deste arte, gue todos los mas se auian muerto, y en la otra vida les auian dado
la gracia de curar, y les auian dado los instrumentos de sus curas”. Afiade: “las par-
teras, que auia entre estos muchas fambien se auian muerto, y entregadoles en la otra
vida los instrumentos para partear.”'®

Los eclesiasticos se dieron bien cuenta de que la “muerte” no tenfa el mismo
significado para los indios que para ellos. Por ejemplo, un jesuita cuenta en 1645
que unos 40 afos antes dos jesuitas de Zacatecas llegaron un dia a un poblado y
preguntaron si habia algin enfermo que necesitara que le administraran los ultimos
sacramentos. Los indios les dijeron que no, porque el que habia ya estaba muerto. Los
jesuitas quisieron asegurarse por si mismos: “Por certificarse mas si era muerto del
todo, o lo daban por muerto como ellos en perdiendo los sentidos lo solian hacer”.'

La borrachera se asimilaba también a una “muerte”, como en el caso de la mujer
chaman del siglo XVII que vivid, durante un estado de inconsciencia provocado por
la sustancia alucindgena llamada o/o/iuhqui, una experiencia espiritual semejante a la
de otras enfermedades inicidticas."”

La proximidad de los estados de suefio, borrachera y muerte es evidente en el
vocabulario de los suefios y las visiones. En nahuatl, ze-migui (de la raiz migui, “morit”
significa “sofiar’; yol-miqui (de yolli, “corazén”, y miqui, “morir”) significa, segin
Rémi Siméon, “desvanecerse”, pero hoy en la region de Tlapa, Guerrero, el verbo se
traduce por “tener una pesadilla”. Es interesante resaltar los términos utilizados para
describir una creencia de origen precolombino segun la cual unos hombres tenfan el
poder de “lanzar el suefio” sobre los habitantes de una casa en la que penetraron en
medio de la noche. Podian asf violar a las mujeres de la vivienda y robar los bienes
de los ocupantes, sin que pudieran éstos reaccionar. Las palabras del hechizo son las
siguientes: niguinmicacuepaz, (“voy a transformarlos en muertos”), ynuic ye huallabnanizque
(“para que se emborrachen”)." La traduccién propuesta por el cura sefiala la dificultad
que tenfa para dar cuenta de la concepcion indigena: “haziendoles quedar insensibles

[...] para que queden borrachos perdidos en tinieblas de suefio”."

15 ]. de la Setna, 7bid., p. 98. Las cursivas son nuestras.

16 A, Pérez de Ribas, 1944, t. 1T, cap. XI, pp. 267-268.

17 H. Ruiz de Alarcén, 1892, p. 147.
8

—

De wal-tlabuan-izque (nal- direccional; #anana: “emborracharse”); otra traduccién posible es: yobual-
Habuan-igque, “para que se emborrachen de noche”.
19 El texto més antiguo sobre esta creencia esta en B. de Sahagtn, 1985, 1. 1V, caps. XXXI y XXXII, pp.

248-249. El texto del hechizo proviene de H. Ruiz de Alarcén, 1892, p. 154.
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c) El mas alla

El estado de “muerte” abria al espiritu las puertas del otro mundo. El conocimiento
de su geograffa, de los caminos que llevaban a €1, asi como de los espiritus que lo
habitaban era coto exclusivo de los chamanes. Sobre esta geografia los textos son a
veces contradictorios. Tal es el caso del nimero de niveles del cielo: 13 en principio,
pero a veces sélo se mencionan nueve. Por otro lado, algunos textos distinguen
cuatro lugares que reciben a diferentes tipos de muertos, que no se sabe muy bien
cémo se distribufan entre los niveles del cielo y del inframundo: el Tonatiuh Ilhuicac
(cielo solar) estaba reservado para los guerreros que acompafiaban al astro del dfa en
su curso diurno; se ubicaba en las capas celestiales. E1 Mictlan (lugar de los muertos)
recibfa a los muertos ordinarios que acogfan al sol en su curso nocturno; se ubicaba
en el inframundo. El Tlalocan (lugar de Tlaloc, dios de la lluvia) alojaba a los espiritus
que comandaban los fendmenos meteoroldgicos. El Chichihualcuauhco acogfa a los
bebés, a los que, en el mas alla, amamantaba un arbol maravilloso. El emplazamiento
de estos dos ultimos sitios no estd muy bien especificado, si en el seno de las capas
celestiales o de las infernales.

En realidad, la determinacion geografica precisa del mas alla carece de importancia
para nuestros fines. Pero una hipotesis que indique las posibilidades de la evolucion
de esta geograffa en el curso del tiempo podria, por el contrario, resultar importante:

Varias aparentes contradicciones en cuanto al nimero de pisos celestes (se mencionan,
por ejemplo, nueve pisos celestes en lugar de trece) hacen verosimil la suposicién de
una muy remota concepcion preagricola de la geometria del cosmos, en la que se con-
taban nueve pisos celestes sobre los nueve pisos del inframundo. Es muy probable que
esta antigua concepcion dual se hubiese hecho mas compleja cuando las sociedades
indigenas empezaron a depender en forma mas amplia de la agricultura, y que hom-
bres con nueva visién y distintas necesidades hubiesen interpuesto otros cuatro pisos

entre la tierra y el cielo.

Si la geografia del otro mundo era susceptible de evolucién, cabe pensar que
proporcioné un marco susceptible de recoger, hasta de integrar, una vision cristiana
del mas alla. Dicho de otro modo, el nicleo duro de la cultura nahua pudo residir en la
creencia en otro mundo ligado al nuestro por multiples pasarelas. La existencia de un
infierno, un paraiso y un purgatotio revelada por los eclesidsticos habtfa podido encontrar
un sitio en €, sin perturbar la esencia de la actividad chamanica: los viajes en espiritu.

20 A, Lopez Austin, 1989, p. 60.
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De este breve panorama se desprende que las experiencias cercanas a la muerte
no soélo les eran conocidas a los indios sino con toda seguridad frecuentes y buscadas.
Esto explica que, al verse confrontados con el traumatismo de la conquista, con su
secuela de epidemias y hechos violentos, los indios hayan tenido muchas experiencias
espirituales que contaron a los evangelizadores. Y éstos prestaron interés, ya que tam-
bién Europa tenfa una tradicién de anécdotas de experiencias cercanas a la muerte.

MEMORIAS DE ULTRATUMBA

Las experiencias espirituales ocurridas en el umbral de la muerte y los viajes al mas
alld conforman un vasto corpus en la literatura ejemplar europea.” El “fundador” de
las visiones medievales del més alla es, en expresion de Jacques Le Goff, el anglosajon
Beda el Venerable, cuya Historia eclesidstica del pueblo de los ingleses fue escrita durante
la primera mitad del siglo VIII. Este monje relata la vision de San Fursey, que murié
en el siglo VII y que, en su lecho de enfermo, tuvo durante la noche la visiéon de
cuatro fuegos, en cuyo centro los demonios peleaban con los angeles por las almas
de los difuntos. Pese a la vigilancia de los tres angeles que protegian a San Fursey,
un demonio logré apoderarse de ¢l y hacer que el fuego lo alcanzara. Al volver a la
Tierra las quemaduras en el hombro y la quijada eran visibles y él solfa mostrarlas
para edificacién de sus semejantes.”

El franciscano Toribio de Benavente, llamado Motolinfa, fue sin duda el primer
eclesiastico de la Nueva Espafia que refiri6 experiencias espirituales propias de los in-
digenas. Habfa llegado a la meseta central en 1524 y durante la primera mitad del siglo
redact6 unos Memoriales™ donde consigna dos anécdotas ejemplares. La primera, ocu-
rrida segin dice en 1537, versa sobre un indio joven de la ciudad de Tlaxcala llamado
Benito y criado por los monjes. Dos dias después de confesarse, cay6 enfermo en una
casa alejada del monasterio. Pero un dia regresé a confesarse y conto la vision que ha-
bia recibido. Su espiritu habia contemplado las penas del infierno y después las delicias
del paraiso; el angel que lo acompafiaba le habia aconsejado que regresara a confe-
sarse para poder gozar en ese sitio, cosa que hizo antes de morir al cabo de dos dias.

El relato de Motolinfa se parece al de San Fursey: la enfermedad, la vision de
los lugares del mas alla, el regreso a la Tierra forman las secuencias. También evoca
dos narraciones recogidas en Pert por el jesuita José de Acosta, que las compard

21 Véase J. Le Goff, 1981, pp. 148 y ss.; P. Saintyves, 1930, cap. 1V y C. Lecouteux, 1994.
2 Le Goff, 1981, p. 154.
23 Motolinfa, 1996, cap. XXXVIIL, pp. 265-266. Véase J. de Durand-Forest, 1982.
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explicitamente con una visién de Curma referida por San Agustin y con una de
Steelsio, referida por Beda el Venerable.* Pero el relato de Motolinfa se puede
analizar no sélo como el viaje a ultratumba de los europeos sino también como
la casi muerte de los antiguos mexicanos: los mismos episodios estructuraban las
visiones precolombinas de Huitzilopochtli, de Nezahualcéyotl, del jorobado de
Chalco y de los curanderos del Tratado de idolatrias.

Eistas son las correspondencias que vamos a indagar. Para ello es necesario que
partamos de las anécdotas ejemplares recogidas por los evangelizadores y mostrar
que pueden entenderse de dos maneras: desde el punto de vista de la tradicion
europea de los exenzpla y del de la tradicion indigena de la exteriorizacién del alma.
Adoptaremos esta primera postura para comenzar: en la morfologia o estructura de
los exempla medievales encontramos las razones de que los predicadores decidieran
cual experiencia que los indios les contaban valia la pena de ser consignada y cual
no. Y a esto se debe que las visiones de los indios se dividieran en tres tipos: la
conversion, la curacion y la muerte aplazada.

1. La conversion

Examinaremos en primer lugar un tipo de narracion bastante frecuente que gira en
torno a la conversion de un indio o una india a consecuencia de una visiéon provocada
por la enfermedad. En 1585 el héroe de esa historia fue un cierto indio de Michoacan:

Otro yndio, andando muy descuidado en su vida, gastandola en muchos vicios, dandole
nuestro Sefior muchos recuerdos para que tornase sobre si, y como nada aprovechase,
yendo un dia a cortar madera al monte, subiendose en un arbol alto, cayo del, y dio entre
unas piedras, donde quedo tan maltratado, que todos le tenian por muerto. Y estubo
desta manera casi todo un dia entero. En este tiempo, fue nuestro Sefior servido abrirle
los ojos del anima; porque, dice, que vio tantos y tan grandes tormentos que se daban
a los que estaban en el purgatorio y en el infierno, que le parecia no aver cosa a que
se pudiera comparar, ni tener palabras con que lo poder declarar. Tornando en si, como
si resucitara, se hizo traer aqui a casa, donde confeso todos sus pecados con particular
sentimiento. Y dandole nuestro Seflor en breve tiempo entera salud, persevera hasta el
dia de oy con particular cuidado en la buena vida, haciendo grandes penitencias.”

24 1. de Acosta, 1984, t. 1, cap. VI, pp. 133-137.
25 F Zubillaga, 1956-1973, t. 11, Michoacan, 4 de abril de 1585, p. 519.
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En 1596, un relato proveniente de la provincia jesuita de San Ildefonso,
préxima a la ciudad de México, presenta la misma estructura. Unos padres jesuitas
de visita en un pueblo se toparon con una india que deseaba vivamente contar su
historia. Golpeada por una enfermedad fulminante, sus familiares la velaron toda
una noche, creyéndola muerta. Durante ese tiempo su alma se trasladé al infierno,
donde contempld los tormentos de los condenados. Al volver en si, esper6 el paso
de los padrecitos para confesarse con ellos.”

La conversion fue definida como “el paso a una vida nueva, un segundo nacimiento,
una regeneracion”,” todos términos que connotan la muerte y el renacimiento. Por tal
motivo, la conversiéon puede compararse con el complejo de la muerte simbodlica. La
primera gran conversion del cristianismo es la de San Pablo en el camino a Damasco:
“un resplandor de luz del cielo” lo arrojé al suelo mientras escuchaba una voz.
Habiendo llegado a Damasco, estuvo tres dias sin ver, y no comid, ni bebid, antes
que Ananfas lo curara apareciéndosele en una vision e imponiéndole las manos para
devolvetle la vista, después de lo cual fue bautizado.” Este relato fundador presenta
los episodios siguientes: 1) enfermedad seguida de pérdida de conciencia (en este caso, la pérdida
de la vista y de las funciones corporales normales); 2) encuentro en el mas alld; 3) sanacion (en este
caso por Ananias), &) despertar y curaciom; 5) cambio de vida (en este caso gracias al bantizo).

Encontramos este esquema con mayor claridad aun entre los misticos. Santa Teresa
de Avila, en especial, experimenté dos muertes simbolicas. En el curso de la pri-
mera, en 1538, cay6 en un estado de coma tan profundo que se pensé que estaba
muerta, y después resucité. La segunda vez creyé estar muerta y fue transportada
al infierno; al volver a la vida decidi6 proseguir con su idea de fundar conventos.”
A propésito de experiencias de este género, los tedlogos hablan de la posibilidad
de experimentar dos conversiones sucesivas, la primera para consagrarse al servicio de
Dios y la segunda para iniciar el camino de la perfeccion.

Estas ultimas experiencias, casi contemporaneas de ellos, les eran ciertamente co-
nocidas a nuestros jesuitas novohispanos, tanto mas cuanto que formaban parte de
un conjunto de relatos misticos muy de moda a la saz6n en los medios eclesiasticos.
Sin embargo, circulaban también, con la forma de exempla, anécdotas mas popula-
res sobre conversiones no de los grandes santos ni de personas excepcionales de
la cristiandad, sino de simples pecadores, especialmente de paganos. Estos relatos
pertenecen a un género muy particular: el de los viajes al mas alla.

%6 Ihid, t. 1v, México, 1596, pp. 207-208.

27" Dictionnaire de spiritualité, [1932] 1995, art. “conversion”.
28 Los hechos de los apdstoles, cap. 9.

29 Libro de la vida, cap. XX111. Véase D. de Courcelles, 1993.
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Las “visiones del mas alld, viajes imaginarios al otro mundo”,” conforman, en

efecto, un vasto corpus que comprende algunos relatos de conversion. Allado de la
tradicion antigua, que aporto los temas literarios de Ulises, Pitagoras, Eneas y del
libro X de la Eneida de Virgilio, encontramos también influencias de las antiguas
culturas paganas celta y germanica. En la literatura eclesiastica occidental pululan
los casos de viajes al mas alla, por ejemplo en los milagros de San Esteban, asi como
en los escritos de San Agustin, Beda el Venerable y Gregorio Magno.

Cuando estos viajes tienen lugar luego de un accidente o de una enfermedad
grave, corresponden a un simple esquema de muerte simbélica. Es con esta litera-
tura con la que estan emparentadas las visiones de Datirus, aplastado por su casa 'y
restituido a la vida por intercesion de San Esteban, en el siglo V; o las del centurién
Curma, que cay6 en un coma profundo, cuyo caso fue reportado y analizado por
San Agustin en la misma época. Sin embargo, algunos relatos adjuntan a estos epi-
sodios la descripcion de una conversion final.

Entre éstos, sin duda el més antiguo es la evocacién por Plutarco de la vision de
Tespesio. Este, conocido por disoluto, aparentemente murié, pero revivié al cabo
de tres dias para llevar una vida virtuosa. Conto su vision del mas alla, en especial
los castigos reservados a los condenados.” Este tipo de relato fue de la mano de la
propagacién del cristianismo durante muchos siglos, sobre todo de los bautizos de
los recién convertidos. Tomas de Cantimpré, por ejemplo, cuenta la conversion
de un jefe tartaro en guerra contra los hingaros que recibi6 el bautizo después de
vagar tres dias desnudo por el campamento, presa de una visién.*

Los jesuitas de los siglos XVI y XVII enriquecieron considerablemente el corpus,
al mismo tiempo que le dieron una inflexion especial. Efectivamente, presentaron la
enfermedad que provoca la visién como una advertencia divina enviada al pecador
para empujarlo al arrepentimiento. Se decfa, por ejemplo, que en la provincia de
Roma, en 1590, un veneciano se entregaba a toda clase de vicios. La Virgen le envid
una enfermedad grave que lo dej6 agonizante, y luego, “pas6 de los rigores del cuerpo
a los del alma, dandole un suefio a modo de parasismo (si), en que estuvo un gran
rato privado de sus sentidos, pero muy despierto, y vivo en el espiritu, en que fue
llevado al tribunal de Jesu Cristo adonde los demonios le acusaron de todos sus
pecados”.” La Virgen lo salvé y lo devolvi6 a la Tierra, donde se confesé con los

30 Segun el término de J. Le Goff, 1981, pp. 148 y ss.; véase también el Dictionnaire de spiritualité, art.
“visions”, y P. Saintyves, 1930, cap. IV.

31 Citado por J. Le Goff, 1981, p. 148.

32 Citado por A. de Andrade, 1648, p. 508, segiin Thomas Cantimpratensis, 1605, cap. L1V, parte 14.

33 A. de Andrade, 1648, pp. 450-451.
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padres jesuitas y luego llevé una vida muy edificante. En esta anécdota reconocemos
la misma estructura que en los relatos de los jesuitas novohispanos, los cuales, a la
vez que retoman los antiguos temas de la muerte simbolica y del viaje al mas alla,
insisten en presentar los accidentes y las enfermedades como advertencias divinas.

2. La curacion durante el suefo

Las experiencias cercanas ala muerte de los indios entraron también en corresponden-
cia con los relatos europeos de curacién durante el suefio. El relato que presentamos
como ejemplo proviene de la ciudad de Patzcuaro, en el estado de Michoacan, donde
los jesuitas abrieron un hospital consagrado a la invocacion de la Virgen, para curar
a los indios durante sus multiples epidemias de fines del siglo XVI.

Estando aqui, en el hospital, una yndia mui al cabo, que ya no podia comer ni hacer cosa
ninguna; llegandose la hora que les querian dar de comer, vio una sefiora de grandisimo
resplandor que llegaba a dar de comer a los enfermos; y dos virgenes de poco menos
hermosura, que llebaban los platos y los demas. Y llegandose a ella, como quedase ad-
mirada de verla, y le pateciese que por ninguna via era digna que tan gran sefiora llegase
donde ella estaba, le dixeron las dos virgenes que no temiese, que aquella era nuestra
Seflora que venia a consolar sus enfermos; y que ellas eran, la una Santa Catarina, y la
otra la Madalena, que la venian acompanando. Y, aviendola esforzado con estas y otras
palabras, teniendo un pafio mui limpio, le dio la Sefiora un bocado con que luego torno
en si y estubo buena. He visto y oydo tantas cosas que parecen yncreibles. Particular-
mente a los enfermos del hospital se ha visto por muchas veces acudir nuestra Sefiora
a ellos visiblemente; que parece les quiere pagar la devocion y respecto que a sus casas

tienen; que de ordinario es la vocacion de nuestra Sefiora.*

Las curaciones milagrosas durante el sueflo son frecuentes en las relaciones de
los jesuitas novohispanos. Si nos asomamos ahora a las fuentes europeas, veremos
que entre los muchos relatos de tipos de curacién milagrosa conocidos en Occi-
dente, las narraciones jesuitas presentadas arriba se emparentan con las curaciones
durante el suefio.

El tema se remonta a la Edad Media, e incluso “a la época precristiana, si no es
que a la prehistoria”, segun André Vauchez.” En efecto, segiin una costumbre muy

34 F Zubillaga, 1956-1973, t. 11, Michoacén, 1585, p. 527.
35 A. Vauchez, 1988, p. 519.
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antigua, los enfermos tenfan la costumbre de buscar la curacién durmiendo en la
proximidad de la tumba de un santo. En el mejor de los casos, la obtenfan después
de haber recibido la visién del intercesor implorado. Estos ritos fueron conocidos
por los historiadores de la antigliedad con el nombre de “incubacién”.

En Grecia, en la época clasica, la incubacién, método por excelencia de adivinacion
médica, se practicaba en ciertos santuatios, sobre todo en los de Asclepio (el Esculapio
del Atica). Los enfermos buscaban la proximidad del dios, durmiendo a veces en una
cama especialmente dispuesta en el templo o en el interior de un edificio concebido
para tal efecto. Esperaban la aparicién en suefios del dios que curaba instantaneamente
la enfermedad, ya sea por efecto de su voluntad o por procedimientos médicos o de
cirugia sobrenaturales, o bien indicando la ingestién de ciertos remedios.™

Hsta practica sobrevivié en Roma, en los santuarios de Esculapio, y luego en el
Occidente medieval en los sepulcros de los santos. Los casos mas conocidos de la
Edad Media los refiere Gregorio de Tours a proposito de San Martin de Tours y
de San Julian de Brioude.”” Pero con el tiempo aument6 la proporcion de milagros
realizados por los santos lejos de los sitios donde reposaban sus restos. Vauchez ha
demostrado que esta evolucion tuvo lugar durante la segunda mitad del siglo XIII.
Segun €, a partir del final del siglo X1V, casi la totalidad de los milagros ocurrieron
lejos del sepulcro.”® Empero, no por ello la practica cay6 en el olvido, y un testimonio
del siglo XTIV ofrece de manera sobrecogedora el “modo de empleo” de los sepul-
cros. Mientras que un médico que habia quedado ciego se contentaba con pedir a
San Luis de Anjou que lo curara, su mujer, al ver que s6lo se curaban los enfermos
“que dormian sobre el sepulcro” del santo, exclamé refiriéndose a su marido: “;Por
qué permanece aqui al sol y no va a dormir sobre la tumba de San Luis? [...] Si dice que
no puede dormir all, jque beba un poco de vino puro y dormird, quiera que no!””’

La leyenda dnrea, de Jacobo de Voragine, retine en el siglo XIIT un cierto nimero de
testimonios de curacién durante el suefio, que van desde un hidrépico curado por San
Pedro por haber dormido frente a la casa de los frailes predicadores de Compostela,
a la joven siciliana liberada en el suefio por Santo Domingo de una “piedra” por la
cual iban a operatla. Encontramos también una religiosa que en estado extatico ve
al santo aplicar un ungiiento en su herida, y varios milagros realizados por Santa

Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, 1963, art. “incubatio”.
37 J. Le Goff, 1985c, p. 289. Las mismas fuentes fueron citadas por P. Saintyves, 1930, pp. 29 y .

38 A. Vauchez, 1988, p. 523, cuadro XXX.
)

W

“Quare stat hic ad solem et non vadit ad dormiendum super tummnlnm sancti Ludovici? |. .. ] Si dicit quod non potest
dormire ibi, bibat tantum de vino puro ut postmodum dormiat velit nolif”, Liber miracutornm S. Ludovici episcopi,
ed. Analecta Franciscana, V11, Quarachi, 1954, pp. 309-310, citado en A. Vauchez, 1988, p. 520.
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Elisabeth de Turingia: un converso cuya mano habia sido aplastada bajo una piedra
de amolar se cura durante el suefio, mientras que una joven que acababa de regresar de
una peregrinacion al sepulcro es liberada de una malformacién después de que la
santa se la sob6 durante el suefio; también de regreso del sepulcro un lisiado de las
piernas fue liberado por una verdadera ducha nocturna administrada por la santa.*

Hasta los siglos XVII y XVIII los santuarios de la Virgen, especialmente en
Boulogne-sur-Mer, Roc-Amadour y varios sitios en Italia, Cerdefla y Austria,
fueron escenario de incubaciones.* Los jesuitas novohispanos no lo ignoraban, ya
que el relato de Patzcuaro (citado arriba) concluye: “se ha visto por muchas veces
acudir nuestra sefiora a ellos visiblemente |a los enfermos del hospital|; que parece
les quiere pagar la devocion y respecto que a sus casas tienen; gue de ordinario es la
vocacion de nuestra Seiiora” [cursivas nuestras].

La morfologia de estos relatos de incubacidn, corrientes en la literatura hagiogra-
fica que aporta la materia de muchos exempla, es la siguiente: 1) enfermedad seguida de
suenio y de pérdida de conciencia; 2) encuentro con un ser del mas alla: el santo invocado; 3) cura del
enfermo en el mas alld por el santoy &) despertar, curacion. Manifiestamente, es el conocimiento
de relatos de este género lo que hizo que los jesuitas novohispanos reportaran las cu-
raciones de su grey. En la época, éstas se producian frecuentemente en el domicilio
del enfermo, como es el caso del molinero flamenco relatado por Andrade y el de la
india de Patzcuaro curada por San Pedro. Pero el hecho de que numerosas curaciones
hayan tenido lugar en el recinto mismo del hospital dedicado a la Virgen no dejo cier-
tamente de recordatles la incubacién que se practicaba en los santuarios europeos.

3. La muerte aplazada

Un dltimo tipo de anécdotas ejemplares es el de las muertes diferidas, como en la
aventura que sigue. A fines del siglo XVI dos jesuitas, Geronimo Ramirez y Juan
Agustin, decidieron convertir a los indios de Zacatecas desde sus misiones en Parras
y Laguna Grande. Hacia 1607 llegaron a un caserio donde tuvieron una aventura que
refirieron en su arta anua. Fsta fue retomada luego por un jesuita que en 1645 cont6
la “historia de la provincia de México” y después pasoé, a partir de 1648, al compendio
del espafiol Alonso de Andrade.*

40 Jacobus de Voragine, 1967, vol. 1, p. 327 (San Pedro); vol. 11, p. 60 (Santo Domingo), pp. 363 y ss.
(Santa Elisabeth).

41 P Saintyves, 1930, pp. 29 y ss.

42 A. Pérez de Ribas, 1944, t. 111, cap. X1, pp. 267-268; Andrade, 1648, p. 34.
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Los relatos de estos dos jesuitas, muy largos, pueden resumirse de la manera
siguiente:

Dos padres jesuitas llegan a un caserfo y preguntan si hay algiin enfermo que necesite
la administracion de sacramentos. Los habitantes responden que habia uno, pero que
acaba de morir. Los padres insisten en verificar si de veras estd muerto. Se dirigen
asf a la choza de un viejo indio escualido que recobra la conciencia y acepta recibir el
bautismo, al mismo tiempo que asegura que siempre llevé una vida virtuosa. Lo trasladan
a la iglesia, lo bautizan y luego cuenta que cuando estaba enfermo dos personas lo
llevaron a los cielos, donde pudo contemplar el sitio que le estaba destinado. Pero los
habitantes de los cielos le reenviaron a la Tierra para que antes recibiera el bautizo.

Dicho lo cual, muere.

Aunque este relato se volvié famoso, otros de este tipo son comunes en las
relaciones de los jesuitas. Comprenden las secuencias siguientes: 1) enfermedad seguida
de pérdida de concienciay 2) encuentro con seres del mas alld; 3) reenvio del enfermo a la Tierra; 4)
cambio de vida, 5) muerte real. Este tipo corresponde a la muerte aplazada.

El término se origina en el Occidente cristiano, donde designa un tipo de mila-
gro que se desarrolla en la época moderna a partir del siglo XIV. “Se trata de la re-
surreccion momentanea de un nifio muerto sin bautizar, la que, al mismo tiempo
que permite que se le bautice legitimamente, asegura su salvacion y autoriza que
sea enterrado en un suelo consagrado”.” Muchos santuatios recibian a los nifios
muertos al nacer o poco después. Los padres los llevaban con la esperanza de
encontrar algin signo de vida en el cuerpo y poder ungirlos con agua bendita o
permitir que un cura los bautizara. Se decia que algunos santos, la Virgen sobre
todo, eran flexibles y acordaban este beneficio. El tema es también corriente en
la hagiografia, y se dice que la Doncella de Orleans resucité a un nifilo que nacid
muerto en 1430, dando tiempo para bautizarlo. Hay testigos de milagros de muerte
aplazada ocurridos en los santuarios hasta el siglo XIX.* Los historiadores han
identificado “oleadas de muertes aplazadas”, con un crecimiento espectacular en
la segunda mitad del siglo XvI.*

Al parecer, los santuarios de la Virgen en el Nuevo Mundo se convirtieron rapi-
damente en sitios de muertes aplazadas milagrosas para los nifios muertos. Este

43 A. Vauchez, 1988, p. 553, nota 92.
4 P Saintyves, 1930, cap. V.
45 ). Gélis, 1984, pp. 509-520.
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tema aparece sobre todo en los exvotos del Quiché, a unos 30 kilémetros al norte
de Quito, donde el siguiente texto edificante se agregd a una pintura de la época
colonial:

La simplicidad devota de una india de Oyacachilallevé a elegir a la Virgen como madri-
na de todos sus hijos. En una ocasién dio a luz a gemelos, pero uno de ellos estaba sin
vida. Entonces su padre recurri6 a su madrina celestial y bafiado en lagrimas deposité al

ahijado a sus pies. La gracia no se hizo esperar, y en pocos instantes el nifio resucit6.*s

De la pluma del jesuita Francisco de Florencia encontramos una historia del mismo
tipo, ocurrida en un célebre santuario de Nueva Galicia, San Juan de los Lagos.”
En 1623 arrib6 a San Juan una caravana de saltimbanquis. Una pequefia volatinera
cay6 y murio. Sus padres, desesperados, llevaron su cuerpo a la capilla del hospital,
donde una india vieja paso la estatua de la Virgen sobre el cuerpo de la nifia, quien
resucito, y en el mismo momento que la estatua milagrosamente se renovo.

¢Se trata de un efecto de la americanizacion del milagro? No parece que los nifios
de Quito o los de San Juan volvieran a la vida sélo por el tiempo para bautizatlos,
sino definitivamente. La muerte aplazada europea aparentemente cede el sitio a una
verdadera resurreccion. Y sin embargo, al mismo tiempo, el Nuevo Mundo adapto
variantes que ampliaron la nocién de muerte aplazada a los adultos, siguiendo los
exenpla del numero 1188 (b) de Tubach.

Se da fe de una muerte aplazada semejante entre criollos en la primera mitad
del siglo XVII. Una crénica de 1653 de los carmelitas cuenta que un religioso del
monasterio de Puebla, fray Pedro, habia jurado confesar a su madre, Francisca
Beltran, antes de morir. Sin embargo, ésta murié sin que ¢l supiera. Cuando acudié
a su cabecera, ella resucité por el tiempo suficiente para confesarse; “el caso se
divulgd por muchas partes del reino y yo lo supe no sélo del padre fray Pedro, sino
también de boca de su cufiado y es constante y notorio entre seglares y entre los
religiosos de aquel tiempo” .*

La muerte aplazada asociada a la confesion de los adultos se desarrollé también
entre los indios. En su forma arquetipica, apatece en la crénica de Pérez de Ribas®
como la anécdota del indio de Parras mencionada mas arriba. Esta tuvo mucho
éxito, paso a la literatura piadosa espafiola y sirvié de modelo a otros relatos. Asi,

46 C. Caillavet, 1993, p. 265.

47 F. de Florencia, 1757, citado en M. Bélard y P. Verrier, 1996, p. 63.
4 A. de la Madre de Dios, [1653] 1986, pp. 128-129.

4 A. Pérez de Ribas, 1944, t. 111, cap. X1, pp. 267-268.
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los jesuitas de las Filipinas contaron la historia de una mujer agonizante que un
padre de su orden queria bautizar. La enferma parecia estar muerta, pero de sibito
recuperé el conocimiento para decir que habia visto el paraiso, donde la Virgen le
ensefi6 las plegarias que antes habia sido incapaz de recordar. Esta variacion del
tema de la muerte aplazada ofrecida a los recién convertidos paso a las compilacio-
nes europeas, y regreso luego a la Nueva Espafia, donde fue traducida al nahuatl y
acompaé al relato del indio de Parras hasta el siglo XvIIL.>

Existe, por ultimo, una variante de muerte diferida en que la remision permite
al héroe del relato entregar un mensaje a los vivos. Asi, en 1596, un indio mendigo
paralizado de pies y manos, de visita en el paraiso, fue devuelto a la tierra por un
ser sobrenatural que le dijo que:

Avia de volver al mundo a confessarse y avissar a cierta vieja hechicera, muy perjudicial
en el pueblo, que presto morirfa, y pagaria sus maldades en aquel lugar de tormentos.
También le mandé avissar a un indio principal que vivia muy distraydo y se vestia
como muger cuando se emborrachaba, que si no se enmendaba, pararfa en el mismo
lugar [...] El indio tullido vivi6 después de la visién dia y medio, y recividos todos los

sacramentos, murié como sancto.’!

Los primeros franciscanos recogieron varias anécdotas de este tipo, como en Cu-
liacan (Nueva Galicia, en Sinaloa), donde una noble india resucité para advertir a
los pobladores que se arrepintieran y acto seguido murié. En Tlaxcala, una anciana
viuda perdi6 el conocimiento y despertd para pedir a varias personas que dejaran
de emborracharse.’® El pendltimo episodio (el cambio de vida), que precede a la
muerte efectiva, tiene que ver, en este subtipo de muerte aplazada, no tanto con
el beneficiario de la visién como con los vivos a los que dirige su amonestacion.

Las tres clases de relatos —conversion, curacion, muerte aplazada— presentan,
pues, una estructura general que difiere en algunos de sus episodios: 1) pérdida de
conciencia, 2) encuentro en el mds alld, |3) cural; 4) despertar, |5) cambio de vidal; |6) mmerte real).

50 A.de Andrade, 1648, p. 479. Los textos en nahuatl se encuentran en el Archivo Historico del INAH,
Coleccién Antigua 499, £° 1-6; 1. Paredes, 1759, pp. 7-8.

51 F Zubillaga, 1956-1973; Residencia de la Vera Cruz, 1596, t. 1V, pp. 198-199.

52 . de Torquemada [1615], 1986, 1. XV1I, caps. XIV-XVIIL, pp. 241-252. Tlaxcala, anécdota recogida en
1588 por fray Gerénimo de Mendieta, cap. XV, p. 243. Culiacan, anécdota recogida por fray Gaspar
Rodriguez, cap. XV1L, p. 250.
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El tercer episodio (la cura en el mas alld) solo existe en la curacion durante el suefio.
El quinto episodio (cambio de vida) aparece en la conversion y en la muerte apla-
zada. El sexto (muerte real) es tipico de la muerte aplazada.

De tal manera, la serie de episodios, dicho de otro modo la estructura o la
morfologia de los relatos, determina la tipologia establecida por los jesuitas.
Creemos haber demostrado que, cuando escuchaban el relato de un indio, los
confesores lo asimilaban a uno de estos tres tipos, en funcién de los episodios que
crefan reconocer en él. Pero, entre los indios, estos relatos tenfan lugar en un
marco completamente diferente, que trataremos de reconstruir a partir del relato
eclesidstico.

LA INICIACION CHAMANICA Y LA CONVERSION

Lo que para los jesuitas determina el caracter edificante del relato es el final de la
historia: conversion al catolicismo, curacion por la Virgen o los santos, muerte apla-
zada concedida para permitir una buena confesién. Nunca se les hubiera ocurrido
adjuntar a su corpus historias basadas en las mismas secuencias pero ocurridas en un
entorno pagano. Empero, dichas narraciones existen, lo que demuestra que detrds de
los relatos eclesiasticos habia experiencias indigenas auténticas que a la larga podrian
revestir otro significado a los ojos de la poblacion local.

Haremos el intento de comparar el relato edificante del tipo “conversion” y la
narracién indigena que refiere una iniciacién chamanica. Este ejercicio se apoyara
en el Tratado de idolatrias de Ruiz de Alarcon, quien a principios del siglo XVII reco-
gi6 cinco experiencias de muerte simbdlica que vivieron unos curanderos nahuas
del suroeste de la ciudad de México. Sus narraciones presentan una estructura no-
tablemente uniforme, cuyas secuencias corresponden al tipo de la “conversion”.
Pero en vez de coronar en la adhesién al catolicismo terminan con la consagracion
del poder chamanico.

1. Pérdida de conciencia

La enfermedad seguida de la pérdida de conciencia es el primer episodio. Antes
explicamos ya que los indios generalmente dan el nombre de “muerte” al estado de
inconsciencia. En el contexto de una enfermedad grave, este estado se concibe como
una verdadera muerte, ya que los parientes velan al enfermo como a un difunto:
“Voluamonos a tu casa que ya te lloran [...] y que a este tiempo, voluiendo en si,
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hallé que los de su casa le llorauan ya por muerto [...] vamos aora a tu casa que ya
te lloran, no sea que te abran la sepoltora”.”

Tres de los casos presentan una “muerte” semejante en el marco de una enferme-
dad grave, cuyo nombre se especifica en uno de ellos: se trata del tifus exantematico
(o tabardillo pintado). Una curandera presenta un caso particular: “Que siendo
nifia se auia muerto, y que auia estado tres dias difuncta debajo del agua, que esta
junto a un sabino muy hermoso en un rincon del pueblo”.** Aqui la enfermedad
en cuestion podria ser la pérdida del zonalli.

El quinto caso es levemente diferente: una curandera, mientras practicaba la cura
de un enfermo, no fue victima de ninguna enfermedad sino de una alucinacién sus-
citada por un producto llamado o/o/inhgui, que le provocd una “muerte” en el sentido
de una pérdida de conciencia que produjo la exteriorizacion de su entidad animica.
Pero vivird una verdadera muerte simbolica en el otro mundo, ya que “estuvo el di-
cho mansebo toda la noche dandole una cruz, y crucificandola en ella y clavandole
clavos en las manos, y que estando la dicha india en la cruz, el mansebo le ensend
los modos que sabia de curar”.” Este episodio tiene visos de una verdadera des-
truccion y reconstruccion simbolica del cuerpo, semejante al “descuartizamiento”
del chaman conocido en Sibetia.*

2. Encuentro en el méas alla

El encuentro de un ser sobrenatural representa el episodio siguiente, que puede
estar precedido o no por un viaje al mas alld, atestiguado en tres casos. En efecto, a
uno de los hombres “se le aparecieron dos personas vestidas de tunicas blancas, las
quales le lleuaron mui lexos de aquel lugar]...] los de las tunicas blancas le dixeron
que los suiguiesse, y siguiendolos, llegaron a las casas de las maravillas”.”” Otro
mas “descendi6 al infierno”,*® mientras que la indigena de la que hemos hablado vatias
veces permaneci6 varios dias bajo el agua. En cambio, a Juan de la Cruz, curandero,

se le apareci6 la Virgen cuando yacia en su lecho de enfermo.

53 H. Ruiz de Alarcén, 1892, cap. XIX, p. 209.
>4 . de la Serna, 1892, pp. 98-99.

5 H. Ruiz de Alarcén, 1892, cap. XIX, p. 147.
56 R. Hamayon, 1990, pp. 665-666.

H. Ruiz de Alarcén, 1892, cap. XIX, p. 209.
8 Ibid., cap. XX, p. 211.

v
~
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Todas las apariciones reciben apelaciones catdlicas, aunque con apariencias a
veces dudosas. Encontramos primero “dos personas vestidas de tinicas blancas”
que no seran identificadas con mayor precisién; después tres damas admirablemente
vestidas de blanco, siendo la primera la Virgen y la segunda Verdnica, mientras que
a la tercera no la pudo reconocer el enfermo. Estan también el Angel Gabiriel, el
Angel San Miguel y la Virgen.

Por otra parte, la india que pasé tres dias bajo el agua no vio ninguna figura
cristiana, sino a sus “padres”. Esta observacion es tanto mds interesante cuanto que
la india pertenecia a una familia de curanderos, ya que habia heredado el oficio de
su padre y de su madre, que lo habian ejercido. Asi que lo que vio bajo el agua fue
a sus antepasados. Otro curandero tuvo un encuentro semejante.”

Por dltimo, un hombre que descendié al infierno “vio a muchos indios y gentes
diferentes, y en lo alto la majestad de Dios el Padre, y otras locuras de este tipo”.
En este ultimo caso, el extirpador de idolatrias parece haber sido confundido por
una descripcién de inspiracién precolombina. Entre esta “multitud de indios y de
gentes diferentes” se encontraban sin duda muertos y espiritus en una geografia
del mas alla dificil de definir: se dice en efecto que “descendio al infierno” pero al
mismo tiempo que vio “en las alturas la majestad de Dios el Padre”. El viaje del
chaman en los diferentes niveles del mas alla debe de haber sido mucho mas largo
y complejo que lo que Ruiz de Alarcon dice.

El interés que presentan casi todos estos relatos, recogidos en el contexto de
creencias tradicionales, es que citan a seres sobrenaturales cristianos. Empero,
podemos dudar de su ortodoxia real.

3. Cura y despertar

La curacién del enfermo por el ser sobrenatural constituye el episodio siguiente.
En este tipo de narracion, la transmision al enfermo de la facultad de curar a sus
semejantes es indisociable.

Uno de los aprendices de chamanes fue llevado inicialmente con un primer enfermo
que curaron dos seres sobrenaturales vestidos con tunicas blancas “insuflandole aire”,
antes de hacer lo mismo con un segundo enfermo. Tres dias después se repiti6 la esce-
na. Tras guiarlo por varios sitios del mas alla para que se encontrase con sus antepasa-
dos, y luego con unos borrachos, los dos seres le ensefiaron las palabras de curacion.

59 “Date priessa si quicres ver a tus padres y abuelos y demas patientes, pero si te hallaren, en ninguna
manera les respondas porque te quedaras con ellos y no volueras mas al mundo”, 7bid; cap. XIX, p. 209.
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Un poco mas tarde tres mujeres, entre las cuales reconocié a la Virgen y a Verdnica,
le insuflaron aire con ayuda de una tela y se curd. Inmediatamente después, él curd
con éxito a un nifio enfermo, lo que demostro la eficacia de las palabras trasmitidas.

Entre los “instrumentos” de curacién entregados en el mas alla a los chamanes
para acompanar sus encantamientos figuran “agujas”, “lancetas”, una jicara donde
los curanderos acostumbran adivinar las enfermedades, asi como muchas yerbas
medicinales. Se mencionan también ventosas y los alucinégenos conocidos con los
nombres de peyote, ololinbgui y otros.

Finalmente, en dos casos, dos personas ya chamanes vivieron una experiencia
espiritual. Adquirieron de esta forma nuevos conocimientos utiles para curar a los
enfermos. El primer caso es el de la curandera que tomo una sustancia alucindgena
llamada ololinhgui en el curso de la cura de un enfermo afectado por una llaga. En
vez de obtener en la visién un simple contacto con el mas alla, pasé, como vimos,
por una muerte simbélica en forma de crucifixioén, al mismo tiempo que recibi6 el
conocimiento de nuevos encantamientos, tan eficaces que el enfermo se curd de
la herida de inmediato. El otro caso es el del chaman que pas6 por una primera
muerte simbélica y varios afios después pasé6 por una segunda, luego de haber sido
atacado de tifus. La Virgen, que lo curd, le trasmitié un cierto nimero de plantas
medicinales asi como las palabras que deberfa pronunciar en futuras curaciones.

4. Cambio de vida

El cambio de costumbres a consecuencia de esta experiencia es una constante de los
relatos chamanicos. L.a nueva vida que se inicia al despertar comprende en primer
lugar la obligaciéon de curar a los enfermos: “Curaras las llagas, con solo lamerlas, y
el sarpullido y viruelas, y si no acudietres a esto moriras”.

El curandero tiene la obligacién de vivir de su arte, y son los propios seres sobre-
naturales los que especifican la contraparte financiera que podra obtener: “Oye tu que
eres pobre y miserable, ves aqui con lo que tendras en el mundo de comer y bebet”.!

Pero al abandonar el trabajo habitual para los demas hombres el curandero renun-
cia también a su forma de vida, en el curso de lo que se presenta como una verdadera

conversion. En adelante se cuidard de emborracharse sin limite: “mira y advierte lo

0 H. Ruiz de Alarcén, 1892, cap. V11, p. 147.
1 Jbid., cap. XIX, p. 209. “Para que con esta gracia tengas chile y sal, quiere decir sustento”, #bid., p.
147. “Y manda Dios que de cada sangria de cada braco te den dos reales por tu trabajo”, J. de la

Serna, 1892, p. 103.
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que vieres, considera lo que passa con los que se emborracharon, guardate, no tor-
nes tu a beber (a este tono otras muchas cosas), porque los mesmos tormentos has
de passat, dexa luego el pulque” —le dijo uno de los de las tinicas blancas a un cu-
randero borracho.

Enlos casos de chamanes afectados por una segunda muerte simbolica es cuando
este aspecto es menos pronunciado. Para ellos no hay cambio radical en su forma
de comportarse, ni cambio de oficio. Sin embargo, la nueva cura aprendida en el
mas alla debe aplicarse de inmediato a nuevos enfermos.

Los relatos de iniciacién comprenden, entonces, los episodios siguientes: 1) enfermedad
) pérdida de conciencia; 2) encuentro con uno o varios seres del mds alld, acompariado o no de un
viaje; 3) cura del enfermo en el mas alld por uno o varios seres naturales; 4) despertar y curacion;
5) cambio de vida ligado a la practica de la curacion. Esta experiencia espiritual consagra,
pues, el pasaje de un estado (el del hombre carente de poderes especiales) a otro (el
de chaman en comunicacién con el otro mundo) y se manifiesta como una muerte
simbolica seguida de un renacimiento, segiin un esquema que Vladimir Propp creyo
reconocer a la vez en algunos motivos de los cuentos maravillosos y en los rituales
de iniciacion.”

En resumen, los indios y los eclesiasticos conocieron el esquema de la muerte
simbélica, asociada para unos a la conversion y para otros a la iniciacién chamanica.
Esta similitud de estructura permitié que en la Nueva Espafa de los siglos XVI y
XVII se establecieran correspondencias entre las experiencias espirituales vividas
por los indios y los relatos ejemplares de origen europeo.

LA POSESION ETILICA Y LA CONVERSION

Asi pues, los relatos eclesiasticos de conversion posefan una estructura comparable a
la de los relatos de iniciacion chamanica. Pero para los indios algunos tenfan también
otra dimension: la posesion etilica. En efecto, por una parte, las narraciones sobre
los borrachos corresponden al tipo de la conversion, como aquella que presenta a
un indio de Patzcuaro en 1586:

Otro indio que se avia enmendado deste vicio de la embriaguez, descuydése una vez y
demandése un poco en esto. Una noche después de haverse encomendado a nuestro

Sefior, como lo suele hacer siempre, all4, hacia la medianoche, estando durmiendo, le

2 Ruiz de Alarcdn, 1892, cap. XIX, p. 209.
3 V. Propp, 1970, pp. 102 y ss.
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aparecié un mozo blanco y muy hermoso, y lleno de resplandor; y tomandolo por la
mano, le dixo: vente conmigo. Y llevéle dentro de una casa donde estaban muchos in-
dios que se estaban emborrachando. Y le dixo: tu que quieres y amas tanto el vino, mira
aquellos tus compafieros que se emborrachan, mira qué tales se ponen. Y mirandoles,
dice que vio algunos que, quando bebfan un poco, la primera vez, se yban los rostros
parando muy feos. Y otros que havian bebido ya mucho, estaban tam negros y feos como
unos demonios. Y entonces dixo el mozo que le llevaba: pues desta manera te pones
tu quando te emborrachas; mira si es razén que te des a tal vicio. Y assi, desaparezio.

El indio, muy espantado, se vino luego a confessat; y vive agora muy bien.®

Las secuencias de este relato son: 1) pérdida de conciencia; 2) encuentro en el mds alla;
3) despertar, 4) cambio de vida, segin la estructura tipica de la “conversion”. Pero para
los indios tenfa lugar dentro de un complejo de creencias sobre la ebriedad.

El coma etilico podia concebirse como una casi muerte, durante la cual el fonalli
abandonaba el cuerpo. En este sentido era susceptible de proporcionar el contex-
to de una iniciacién chamainica, como efectivamente ocurrié en uno de los casos
recogidos por los extirpadores de idolatrias, escenificando la ebriedad provocada
por una sustancia alucinégena llamada o/o/iuhgui (véase supra). Al igual que las mal-
tiples plantas de efecto psicotrépico conocidas por los antiguos mexicanos, las
bebidas alcoholizadas se utilizaban en un contexto religioso, ya que provocaban
un estado de inconsciencia en cuyo curso el espiritu abandonaba el cuerpo. Pese
a esto, el estado de chaman podfa implicar también el abandono de la ingestion
cotidiana de alcohol: “deja de inmediato el pulque”, le dijo un ser sobrenatural a
un nuevo chaman, como vimos antes.

En fin, en un contexto indio tradicional, el consumo de alcohol podia suscitar un
tipo especifico de experiencia espiritual, no necesariamente ligado a una iniciacién
chamadnica. Segun los informantes de Sahagin, en efecto, al vino se le llamaba
centzontotochtin, “que quiere decir 400 conejos, porque tiene muchas y diversas
maneras de borracheria”. Unos pierden rapidamente la conciencia sin hacer es-
candalo, otros lloran, cantan o buscan pleito a su mujer o a otros hombres. “Todas
estas maneras de borrachos ya dichas decfan que aquel borracho era su conejo,
o la condicién de su borrachez, o el demonio que en ¢l entraba”.” Estos conejos
eran los dioses del pulque, a los que se rendfa homenaje en ocasiéon de una fiesta,
depositandoles ofrendas delante de una estatua que los representaba. Pese a su

64 F Zubillaga, 1956-1973, t. 111, Pétzcuaro, 1596, pp. 65-66.
5 B. de Sahagun, 1985, 1. 1V, cap. V, p. 228.
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numero, se les invocaba a cada uno por su nombre. Estaban asi Tezcatzéncatl,

Yiauhtécatl, Acolhoa, Tlilhoa, Pantécatl, Yzquitécatl, Toltécatl, Papaztac, etcétera.
En el momento de la borrachera estas divinidades se posesionaban de los hom-

bres y actuaban a través de ellos como en el curso de una verdadera posesion:

Los borrachos unos de ellos se despefian, otros se ahorcan, otros se arrojan en el agua
donde se ahogan, otros matan a otros estando borrachos; y todos estos efectos los
atribufan al dios del vino y al vino, y no al borracho; y mas tenfan: que el que decia
mal de este vino o murmuraba de él, le habia de acontecer algin desastre: lo mismo
de cualquiera borracho, que si alguno murmuraba de él o le afrentaba, aunque dijese o
hiciese mil bellaquerfas, decian que habian de ser por ello castigados, porque decian
que aquello no lo hacfa €l, sino el dios, o por mejor, el diablo que estaba en €él, que era
este Tezcatzoncatl, o alguno de los otros [...] De lo arriba dicho, se colige claramente
que no tenfan por pecado alguno lo que hacian estando borrachos, aunque fuesen
gravisimos pecados; y aun se conjetura con harto fundamento que se emborrachaban
por hacer lo que tenfan en su voluntad, y que no les fuese imputado a culpa y se sa-
liesen con ello sin castigo; y aun ahora en el cristianismo hay algunos o muchos que se

excusan de sus pecados con decir que estaban borrachos cuando los hicieron.®

Si releemos el relato del jesuita de Patzcuaro a la luz de esta explicacion de
Sahagtin, podremos reconocer en la transformacién del borracho en demonio las
etapas de la toma de posesion por el dios del pulque: “Y mirandoles, dice que vio
algunos que, quando bebfan un poco, la primera vez, se yban los rostros parando muy
feos. Y otros que havian bebido ya mucho, estaban tam negros y feos como unos
demonios”. Este relato, recogido a fines del siglo XVI, se asemeja mucho a la descrip-
cién de Sahagun. Cabe compararlo, con provecho, con el Ex. 13 de nuestro corpus,
fechado en la primera mitad del siglo XVIIL, en el que la descripcién del infierno
y de los tormentos de los condenados se ha vuelto completamente estereotipada.
Sin embargo, es probable que una verdadera tradiciéon indigena de las visiones eti-
licas se ocultaba detras de los relatos de conversion referidos por los eclesiasticos.
Asi como lo observaba un cronista de Tlaxcala: “Vefan en su borrachera grandes

visiones muy extrafias”.’

66 [bid., 1. 1, cap. XX11, p. 51.
7 Mufioz Camargo, citado por Garza, 1990, p. 78.
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LA PROFECIA Y LA MUERTE APLAZADA

Hay otros relatos que podrian suscitar interpretaciones tanto por parte de los
eclesiasticos como de los indios. Por ejemplo, la leyenda de Huitzilopochtli se parece
mucho a la muerte aplazada, aun cuando se sittie en un contexto precolombino: el
rey asi nombrado fue llevado con los dioses, que lo regresaron a la Tierra solo para
que puntualizara a su pueblo qué rituales debian realizar para divinizatlo, hecho lo cual
murié. Las secuencias son: 1) pérdida de conciencia; 2) encuentro con seres del mds alla;
3) regreso del enfermo a la Tierra; &) advertencia; 5) muerte real.

En un contexto cristiano, y en la pluma de los franciscanos, la cuarta secuencia
(advertencia) con frecuencia es sustituida por una profecia relativa al dia de la muerte
del beneficiario de la visién, o de sus seres queridos, como ocurtié en Xochimilco,
donde un hombre vio a Jesucristo, quien le advirtié que moriria al dfa siguiente. O
en Tlaxcala, durante una epidemia, donde una nifia predijo el dfa de su propia muer-
te, el de la muerte de otra persona y el fin del mundo (Torquemada, 1588). Cuando
la cuarta secuencia se transforma en “cambio de vida” por la confesién, en vez de
consistir en una profecia o en una advertencia, el relato corresponde exactamente
a la muerte aplazada de la que ofrecimos varios ejemplos antes.

DEMONIOS Y NAHUALES

Entre los relatos europeos de obsesiéon demoniaca y el nahualismo de los indios se
estableci6 una ultima pasarela. Del siglo XVI al XVII era imposible que un europeo
viviera en una zona indigena y no se topara con el tema de las apariciones zoomorfas.
En efecto, el nahual (o nagual, del nahuatl #ahualli) representa una especie de doble
animal del hombre. La creencia varfa segiin los lugares y la época: se ha dicho a veces
que solamente las personas poderosas poseen nahuales que viven una vida animal
paralela en el monte; en otros sitios, los hombres y las mujeres transformistas revisten
la forma de animal para chupar la sangre de su victima.

Inevitablemente, los eclesiasticos que se establecian entre los indios escuchaban
historias de nahuales. Esto le ocurrié a Thomas Gage, el fraile dominico que ejercio su
ministerio a mediados del siglo XVII en Guatemala y asimil6 dos relatos que recogié
de la hechicerfa europea (véase supra). Al parecer, los jesuitas mas bien compararon los
casos de nahualismo con la obsesién demoniaca, como muestra la siguiente anécdota:

Unos destos indios muy dado a la borrachera |[...] un dfa, yendo por una calle, fuera de

si, cay6 en tierra y estuvo gran spatio de tiempo como muerto y fuera de si. Y estando
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assi, vio venir dos perros terribles y espantosos, los quales se llegaron a ¢él como
para despedazarle y matarle. El se encomend6 luego en su corazén a Nuestro Seflor, y
luego vio venir dos mozos blancos, los quales, con su presencia, hecharon de allf a los
pertos y le libraron de ellos.®

Cabe comparar este relato con el Ex. 33 de origen medieval, en el que un monje
ve aparecer en su celda unos jabalies y un gigantesco hombre vestido de negro que
representan a los demonios y a su principe, respectivamente. El monje ruega a la
Virgen que lo auxilie y ella ahuyenta a los diablos. Este relato, que data de Pedro el
Venerable, en el siglo XII, se incluy6 en las compilaciones de exezpla mas conocidas
de los jesuitas novohispanos, en especial el Magnumr speculunr exenplorum y el Prado de
Enrigue Gran (Santoro). Sus secuencias son: 1) aparicion de animales diabilicos; 2) oracion
a la Virgen; 3) huida de las apariciones. Una crénica eclesiastica del siglo XVII, escrita
en la ciudad de Puebla,”” demuestra que experiencias semejantes no eran raras en
el medio mondstico: un novicio vio que un enorme mastin entraba en su celda
arrojando llamas por los ojos y el hocico, y ya no pudo entrar mas después de cuatro
dfas de penitencia del novicio. Vemos que el relato del indio borracho corresponde
exactamente a esta estructura. El primer episodio pone animales en escena, jabalies
o perros; el segundo reemplaza a la Virgen por el jesuita, quien hace huir a las bestias
salvajes en el tercero.

Pero, desde el punto de vista indigena, es posible identificar los animales diaboli-
cos como nahuales. El Tratado de idolatrias de Ruiz de Alarcén nos ofrece, en efecto,
historias de transformismo que pueden compararse con las obsesiones demoniacas
recopiladas por los jesuitas. Como la del espafiol que vivia en la costa del Pacifico,
cerca de Acapulco, que conté que habia ido de pesca a un rio cercano en compafifa
de sus dos hijos. Uno se habia trepado a una roca en medio del rio cuando de
repente salié un cocodrilo, que queria atraparlo. El padre maté a la bestia de un
tiro de arcabuz. En ese mismo momento, una india vieja del pueblo cay6 fulmina-
da pronunciando el nombre del espafiol; todo el mundo quedé convencido de que
éste habia matado al nahual de la mujer, provocando su muerte. L.os propios curas
fueron a veces victimas del ataque de un nahual, como el dominico que una noche
vio entrar por la ventana a un enorme murciélago, al que persiguid; a la mafnana
siguiente una anciana vino a quejarse de sus golpes: “El murciélago era yo, y quede
mui cansada”.” Estos relatos abren con el ataque del nahual, siguen con los golpes

8 F. Zubillaga, 1956-1973, t. 111, Residencia de Pitzcuaro, 1586, p. 65.
% A. de la Madre de Dios [1653], 1986, pp. 56-57.
7% H. Ruiz de Alarcén, 1892, cap. I, p. 132.
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y terminan con las huellas que quedan en la persona transformista. En apariencia,
no son comparables con los ataques de nahuales referidos por los jesuitas: la se-
cuencia de los episodios es muy distinta en ambos casos.

La razo6n es que las historias de metamorfosis fueron recogidas entre espafioles y
los relatos ejemplares entre indios. Ahora bien, solamente los espafioles son capaces
de introducir bestias nahuales huyendo de acciones violentas. El indio, por su lado,
piensa que los golpes no pueden afectar a un hechicero transformista, y por eso s6lo
puede ser liberado por una intervencion sobrenatural o, digamos, por un combate
nocturno entre espiritus. Segtn los relatos de los jesuitas, es en general en la noche
cuando se manifiesta la aparicion del animal del mas alla. Como en el caso del indio
de Veracruz que, mientras dormia en su lecho, vio que lo flanqueaban dos perros
feroces que se le lanzaron encima y lo llevaron a la montafia, hasta un acantilado,
desde donde querfan arrojarlo. Pero el indio vio que un jesuita se aproximaba y le
pidi6 auxilio. El jesuita ordené a los perros que lo dejaran y el hombre pudo vol-
ver a su morada. Otro indio de Veracruz, que cruzaba la montafia de noche, vio
un perro negro que se puso a ladrar y luego empez6 a metamorfosearse en figuras
animales, entre ellas una pavorosa serpiente. Un jesuita que pasaba lo hizo huir. ™

En nuestros dias, en el pueblo de Xalpatlahuac, en la regién de Tlapa, los
nahuales animales mas frecuentemente observados son los cerdos (pirzonahnalli) y
los perros. Una de mis amigas me conté que cuando su marido se ausentaba para
ir a trabajar lejos, ella se despertaba en la mitad de la noche y vefa un perro negro
al lado de su cama, pese a que las puertas estaban cerradas con doble llave. Este
perro era el nahual del tio de su marido, que la perseguia. Por desgracia, ninguna
aparicion se presentd nunca para hacer huir al animal.

k) ok ok

Las nuevas anécdotas edificantes que nacen de la pluma de los evangelizadores
de la Nueva Espafia son resultado de la concordancia morfologica puntual entre
algunos relatos indigenas y ciertos exempla europeos. Para probar que la fuente
de los escritos eclesiasticos son experiencias espirituales veridicas, establecimos
correspondencias entre varios tipos de narraciones y mostramos que detras de la
“conversion” de los eclesidsticos se encuentra el esquema de la iniciaciéon chamanica
o la concepcién indigena de la posesion etilica; detras de la muerte aplazada se disi-
mula la casi muerte de los antiguos mexicanos, cuando va seguida de una profecia;

71 F. Zubillaga, 1956-1973, t. 111, 1598, p. 373.
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y, por ultimo, los confesores creyeron reconocer demonios en los seres maléficos
que su grey llamaba nahuales.

Estas no son mas que algunas concordancias. Y tal vez no sea ttil investigar
sistematicamente las correspondencias entre los relatos indigenas y los eclesiasti-
cos. Mas bien hay que considerar que las experiencias espirituales de los indios
conformaban un vasto complejo cultural organizado en torno a la exteriorizacion
del alma. Son los predicadores los que emprendieron el desmantelamiento de este
conjunto para repartir algunos de sus aspectos en las categorias de una tipologfa
ejemplar de los viajes a ultratumba. El franciscano Torquemada fue el primero
en ofrecer tres anécdotas para la conversion, seis para la curacioén y cinco para la
muerte aplazada.”” Los jesuitas continuaron su obra afiadiendo la obsesién demo-
niaca por los nahuales.

HEsta actitud frente al contenido de las confesiones consistia en realizar una
seleccion entre las narraciones, en funcion de la sucesion de sus secuencias, con
objeto de asimilarlas con algunos tipos conocidos. En resumen, este enfoque no
diferfa en nada de su obra de desmantelamiento semantico de las concepciones
precolombinas, que analizamos en el capitulo anterior. Pero a continuacién veremos
que a la deconstruccion del universo mental indigena le sucedio la reconstruccion
de un universal humano. Las anécdotas que ponifan en escena indios de América se
juntaron a aquellas en que los héroes eran griegos, espafioles o chinos, para ofrecer
un modelo de conducta a los hombres del mundo entero.

72 . de Torquemada, 1986, 1. XVII, caps. XIV-XVIIL, pp. 241-252.

Relatos de pecados hcm.indd 237 08/11/10 11:12



Relatos de pecados hcm.indd 238 08/11/10 11:12



Capitulo 10
La construccion del pecador universal

Los franciscanos primero y después los jesuitas oyeron las confesiones de los indios,
desmantelaron su discurso, desecharon lo que les parecié carente de significado,
seleccionaron y transformaron el resto; en pocas palabras, se apoderaron de la
materia prima espiritual que representaban los sueflos y las visiones, de la misma
forma en que se habfan apropiado del nahuatl. Este trabajo tiene todos los visos de
una deconstruccién del universo mental indigena, que precede a la reconstruccion
del “pecador universal”. Es de esta fase ultima de la actividad eclesiastica de la que
nos vamos a ocupar ahora.

Las anécdotas enviadas a Roma por los jesuitas no representan, efectivamente,
mas que una primera seleccién. En Europa, los compiladores de exezzpla entran en
accion y efectian una nueva seleccion en las cronicas y las cartae anuae. Después
ponen los relatos en orden para elaborar un hombre ficticio, el pecador universal,
resultado final de un trabajo cuyas etapas es necesario reconstruir.

LA DEPREDACION MUNDIAL DE LA MATERIA PRIMA ESPIRITUAL

Una obra piadosa como el Izinerario historial de Andrade se presenté como una exposi-
cién doctrinal; cada una de sus proposiciones estaba ilustrada por varias anécdotas
ejemplares. Fistas respondian a la estructura de base puesta en evidencia por Claude
Bremond: al sujeto se le presenta una prueba, cuyo desenlace es un mérito y una
recompensa o un demérito y su castigo. La enunciacion de los sacramentos, de los
deberes de la Iglesia, de los vicios y de las virtudes iba asi acompafiada del relato de
un comportamiento humano, a veces admirable, con la mayor frecuencia detestable,
ocurrido en tiempos antiguos o en la época moderna. La idea subyacente era que
el hombre contemporaneo de los predicadores no diferfa del hombre antiguo o
medieval, sino que formaba parte de la misma humanidad pecadora.

Para probatlo, los compiladores de exempla se dedicaron a agregar sistematica-
mente, a las anécdotas referidas en las grandes compilaciones de la Edad Media
(Magnum specutum exemplorum, Herault), historias ocurridas en el mundo entero desde
fines del siglo XVI. Ahora bien, debido a las diferencias culturales entre los pueblos,

239
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ninguna regién del globo podia jactarse de ofrecer anécdotas sobre todos los temas
doctrinales. Mas bien exist{a una suerte de especializacién cultural en la ejemplaridad,
donde cada pafs ofrecia a los jesuitas una materia prima de exezzpla particular.

1. Una vuelta por el mundo ejemplar

La obra del jesuita espanol Andrade, [#nerario bistorial, ofrece mas de una centena
de exempla modernos, de los que especifica lugar de origen y fecha. La mayoria procede
de Espafa (30) y de Italia (18); les siguen Francia (10), Alemania (8), Flandes (8),
Portugal (1) y, para terminar, el frente mediterraneo de lucha entre la cristiandad y
el islamismo (3). De esta manera, Europa se lleva la tajada del ledn con 84 exenzpla
cuando menos.

El resto del mundo se divide las 22 anécdotas restantes. América esta bien
representada con ocho exempla de México, siete de Pert, uno de Chile y uno de
Paraguay. Asia viene después, con tres relatos que tienen lugar en Filipinas, dos en
la India y dos en Japon.

Si examinamos la religion de los personajes que aparecen en escena, encontra-
mos, ademas de catélicos, diez herejes (luteranos, calvinistas o anabaptistas), dos
judios, un relato que incluye brujas confrontadas por la Inquisicion y tres historias
de moros. Los herejes suelen ser victimas de una muerte atroz, justa recompensa
por sus blastemias y sus sacrilegios, los judios se convierten y los moros hacen la
guerra: un turco capturado en una galera acepta el bautizo, los argelinos capturan
a un espafiol mientras que un caballero de La Mancha se enamora de una morisca
al punto de abandonar por ella a sus padres y su patria.

Los exempla que transcurren en América o en Filipinas rara vez especifican la
casta a que pertenecen los héroes de la historia, pero se reconocen tres indios y cinco
no indios en Pera y en Chile, seis indios y dos no indios en México, dos indigenas
y un joven libertino, sin duda de origen europeo, en Filipinas. Cosa rarisima, Para-
guay nos ofrece la historia de un esclavo negro.

Pero, contrariamente a lo que se espera hoy dia de las “vueltas por el mundo” tu-
risticas, los eclesiasticos no buscan nada exético en el suyo, como nos mostrara este
ejemplo. Andrade (p. 240) refiere que en 1583 los habitantes de Mesina, en Sicilia,
tenfan la costumbre de robar hojas verdes “para avivar la seda” producida por sus
gusanos. El obispo los reprendié, pero una mujer hizo caso omiso de sus adverten-
cias y robd “un poco de hoja para avivar sus gusanos”, que murieron después de ha-
berla comido, mientras que las mejores cosechas las obtuvieron los que se abstuvie-
ron por completo de semejante hurto. Al contrario de lo que cabria pensar, no es la

Relatos de pecados hcm.indd 240 08/11/10 11:12



La construccién del pecador universal 241

atraccién de lo exético lo que impulsa al jesuita a relatar esta historia sino su visién
etnocéntrica: a sus 0jos, iqué puede haber de menos valor que una hoja? El exenplum
muestra entonces que es necesario abstenerse de robar, aun las cosas totalmente ca-
rentes de interés. Sin embargo, los sericultores sicilianos seguramente prestaban un
valor econémico real a las hojas de la morera, pero para darse cuenta hubiera sido
necesario abordar esta historia interesaindose en la vida de los habitantes y no a tra-
vés del prisma de una lectura alegérica de la naturaleza aprendida en los seminarios.

Este ejemplo pone en evidencia los criterios de seleccion utilizados por los jesuitas
para escoger entre los relatos provenientes del mundo entero. Su tarea era ilustrar de
la mejor manera un mandamiento, un pecado o una virtud. Los exezpla medievales
contribufan con la autoridad de la tradicién, mientras que los relatos modernos con-
firmaban la validez siempre actual de los preceptos. Dentro de este marco tenfan lugar
algunos casos limite, curiosos u ocurridos al otro lado del globo. Sin embargo, sin que
los compiladores tuvieran conciencia de ello, algo de la realidad del mundo se deslizaba
en su eleccion, algo de las diversidades culturales se transparentaba en la ejemplaridad.

a) Las leyendas de Europa del sur

Espafia e Italia eran pafses de leyendas. Detras de los exezzpla procedentes de ellos
el lector percibe la circulacién de rumores urbanos.

En Valencia, en 1638 (Andrade, p. 220), una mujer noble acostumbraba visitar
a los enfermos de los hospitales. Pero le encantaban los adornos y, como admirara
los hermosos cabellos de una enferma, pidié que cuando muriera se los corta-
ran para hacerse una peluca. Cosa que se hizo, pero no lograba peinarla. “{Maldita
seas, que me quedas tan mall” —exclamé. A lo cual la peluca respondié: “No me
maldigas, que ya lo estoy bastante!” La mujer cayé enferma de terror y los médicos
aseguraron que tenfa la sangre corrompida. Muri6 dos dias después y se contagia-
ron dos de sus hijos, dos sirvientes y el dominico capellan de la familia.

Este relato es extraordinario por la superposicion de las presuntas causas de la
muerte. La primera proviene de las consecuencias mortiferas del terror, el “susto”,
que para los espafioles podia hacer que la persona enfermara al punto de provocar la
muerte. La segunda, con la que estamos mas familiarizados hoy en dia, es el conta-
gio: los cabellos de la muerta contaminaron a la madre y a su familia. La tercera tiene
que ver con la justicia divina que castiga la vanidad. Pero, sobre todo, esta historia
corresponde a la definicién que hoy se da de la leyenda urbana: un hecho comun, un
simple objeto de la vida cotidiana, encierran un peligro mortal. Se trata de lo que se
ha dado en llamar “lo cotidiano entrampado: detras de lo trivial, lo anodino, se oculta
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una amenaza o un peligro”.! :Qué puede haber mas comun que una peluca para una
mujer noble de la época? Sin embargo, estos cabellos pueden provocar una apariciéon
del mas alla y una epidemia. Leyenda urbana, si, pero que refleja el gusto barroco
por la muerte y sus manifestaciones, al igual que otros exezzpla de la misma fuente.

Asi, en 1620 (Andrade, p. 501), un joven romano devoto de las almas del purga-
torio salié una noche a caballo sobre las orillas del Tiber, donde vio el cuerpo de un
condenado que pendia de un roble. Subitamente el cadaver se desatd, saltd sobre
su caballo y tomé el camino que el joven estaba por tomar. Cuatro hombres lo
derribaron de cuatro tiros y emprendieron la fuga. El cadaver volvié a levantarse,
regreso hacia el joven y le dijo que habia venido a salvarlo de esta emboscada, por
orden de Dios, debido a su devocién por los difuntos. Esta cabalgata nocturna en
compaiiia de un muerto nos recuerda la que conté un fraile carmelita mexicano
entre 1646 y 1653: el hijo de un usurero de Puebla desenterro el cuerpo de su padre
que estaba en la tumba con la intencién de sepultarlo lejos de la ciudad, ya que su
fantasma provocaba escandalos en la iglesia. En plena noche, el cadaver que car-
gaba sobre su caballo se levanté y lo maldijo.?

Historias semejantes circulaban activamente, como la de Madalena de la Cruz,
“famosa por toda Europa, y en las Indias” (Andrade, p. 293). Durante el reinado
del emperador Carlos V, una nifia de ocho afios fue colocada por sus padres, pobres,
en un convento. Inmediatamente, el diablo se le aparecié con la forma de un man-
cebo etiope negro, que le dio muchos regalos. Al cumplir los doce afios, casé con
ella, prometiéndole a cambio hacerla famosa al permitirle realizar milagros y hacer
profecias. Ella predijo asi la captura de Francisco I en Pavia, la muerte de los papas
y la eleccion de sus sucesores, y su fama se extendié por las cortes europeas. Este
“casamiento sactilego” duré 30 afios, al cabo de los cuales ella se confesé con los
obispos e hizo penitencia.

Allado de un relato de este tipo, en cierta forma vinculado a la historia oficial,
hay otras anécdotas de caracter mas popular. Como la mujer de Barcelona, casada,
honesta y devota del Rosario (Andrade, p. 435), que tuvo que hacer frente a los
celos injustificados de su marido que desenfundando su pufial se lo hundié en el
pecho. Pero la Virgen la auxilié y el punial se dobl6 contra su seno, sin hacerle dafio.
Esta historia nos recuerda la que circulaba en la ciudad mexicana de Guanajuato a
principios del siglo XIX, sobre un exvoto depositado en la iglesia un siglo antes, se-
gun la leyenda (véase el capitulo 1). Vemos un hombre que levanta con la punta de

1 V. Campion-Vincent y Renard, 1992, p. 202.
2 A. de la Madre de Dios [1653], 1986, pp. 138-139, analizado en D. Dehouve, 2000a, pp. 71-84
y 164-168.
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su pufial la servilleta que cubre la canasta que lleva su mujer. En vez de las tortillas
destinadas al amante de ésta, que espera encontrar, descubre unas flores destinadas
al patrono de la iglesia. Los rumores publicos armaron esta anécdota de pies a ca-
beza para explicar la escena representada en el retablo.

Muchos son los exempla provenientes de la Europa mediterranea que salieron
de leyendas urbanas o locales. Difieren sensiblemente de las anécdotas ejemplares
provenientes de otros pafses.

b) Los herejes de Europa del norte y del este

De diez exempla que escenifican herejes, cuatro provienen de Francia, cuatro de
Europa oriental, uno de Flandes y uno de Milan. Si consideramos los ocho exempla
originarios de Francia, vemos que la mitad versa sobre herejias, exactamente la mis-
ma proporcion que en Europa oriental (Renania, Polonia en esa época). En cambio,
hay un solo caso de herejia, en Flandes, de un total de ocho exenpla, y uno solo,
milanés, de 18 exemzpla italianos. Hstas cifras reflejan bien una especializacion en la
ejemplaridad y trazan los contornos de las tierras heréticas.

c) Los martires asiaticos

Asia es tierra de martires, algo que no sorprende al que conoce las persecuciones
que tuvieron que enfrentar los jesuitas. Andrade (p. 104) cuenta ampliamente la vida
de una noble japonesa, Julia Nayto, que se hizo monja budista a los 22 afios. Veinte
aflos después se convirtio al catolicismo, fundé un convento de “bonzas cristianas”
y fue martirizada en 1614. Existe solamente otro exemplum proveniente de Japon,
que también tiene que ver con una mujer, “La mujer de Facata” (Ex. 5), “solicitada”
por un hombre. Para la India, Andrade no menciona mas que dos exenpla, uno sobre
un nifio europeo de doce afios, muerto por los malabares en 1573. El otro cuenta
la vision de una mujer a la puerta de la muerte, tema sobre el cual coinciden los
indigenas de la India, de Filipinas y de América.

d) Los visionarios de las Indias orientales y occidentales

En el este de la India, en 1624 (Andrade, p. 365), murié una mujer que luego re-
sucitd. En confesion, contd que tuvo una vision de los seres sobrenaturales que la
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devolvieron a la Tierra debido a una limosna que habia dado unos dias antes de su
muerte. Una mujer de Filipinas (Ex. 36, Andrade, p. 479), por su parte, vivié una
simple muerte aplazada, que le fue concedida para poder recibir el bautismo antes de
morir. Estos dos casos asiaticos, sin embargo, parecen muy modestos en comparacion
con la avalancha de anécdotas americanas que versan sobre este tema.

De ocho exempla provenientes de México,” siete hablan de visiones: tres describen
las experiencias cercanas a la muerte vividas por los indigenas, dos de encuentros
entre dos no indigenas y el demonio. Las primeras —visiones a las puertas de la
muerte— fueron descritas en el capitulo 9, asi como los encuentros de los indios
con los nahuales, asimilados a los demonios por los jesuitas. Las dos obsesiones
demoniacas que experimentaban los no indios se parecen a las usuales en Espafia
en la misma época.

De siete exempla originarios de Pert,* tres ofrecen visiones de indios antes o
después de su muerte y dos de no indios. Hay que afiadir a este corpus la vision de
un esclavo negro de Paraguay.

Los exempla mexicanos y peruanos que no hablan de visiones tratan de la
confesion. Es el caso del octavo y ultimo exenzp/um mexicano, fechado en 1599 y
proveniente de un hospital de la ciudad de México: un hombre (quizas un indio)
queria suicidarse, hasta que un jesuita lo confesé y le aconsejé la devocién del
rosario. Otro exemplum peruano describe la confesién de una espafiola dispuesta
a suicidarse debido a un pecado cometido. No existe mas que un solo relato que
escape de esta especializacion en las visiones y las confesiones: se trata de la historia,
retomada por Acosta, de Gonzalo Barcinon, capitan de Pizarro, el conquistador de
Pert, que se convirtié en apdstol de las Indias.

Las especializaciones que se detectan en la compilacion de Andrade reflejan
con toda claridad las preocupaciones de los redactores de cronicas o de cartae annae
que son su fuente, pero también las obsesiones culturales de su auditorio. Es lo
que ahora vamos a demostrar, contraponiendo las buenas muertes de los indios
mexicanos a las malas muertes de los indios peruanos.

3 A. de Andrade, 1648: Parras, 1645, p. 34; ciudad de México, s. f., p. 78; Michoacan, 1583, p. 307;
provincia de México, s. f., p. 315; México, 1584, p. 428; México, 1599, p. 442; México, 1620, p. 462;
México, s. f., p. 462.

4 Ibid., 1uli (provincia de Perd), 1582, p. 313; Santa Cruz de la Sierra, 1590, p. 319; Iuli (Pert), 1598,
p. 473; Iuli (Peru), s. f., p. 478; Perd, 16406, p. 479; Cuzco (Perv), s. £, p. 491. Hay que agregar a esta
lista: Perd, Gonzalo Barcinon, segun J. de Acosta, 1984, p. 437; Paraguay (Tucuman), 1644, p. 31;
Chile, 1635, p. 316.
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2. Los buenos y los malos muertos de América

Sibien los amerindios se especializan en las visiones, no todos ven a los mismos seres
sobrenaturales. Los indios de México suelen tener experiencias a las puertas de la
muerte, cosa que proporciona un vasto corpus de exempla de conversion, de curacion
y de muerte aplazada. También ven nahuales, que ofrecen a los eclesiasticos otros
tantos casos de obsesion demoniaca. Pero hay un tipo de experiencia que no tienen
nunca: la visién de un difunto, de un aparecido o de un fantasma. En Europa es un
hecho comun, pero ¢dénde encontrarla entre los amerindios? Ciertamente no entre
los indios de México, para quienes los muertos ayudan a veces a los vivos, sobre todo
a los que les hacen dones (véase el cuento de la fiesta de los muertos, capitulo 11),
pero los vivos no les temen gran cosa. En cambio, los indios de la Amazonia temen
a los muertos, y de ellos proviene el relato de la aparicion de Catalina, que recorrio
toda Europa.

La anécdota esta tomada de una carta anna en latin, de Santa Cruz de la Sierra, hoy
en Bolivia, que data de 1592. Ocho afios después, fue repetida por el mismo padre
jesuita en una carta en espafiol sobre las misiones entre los chiriguanos. Adquirié
celebridad cuando el padre Martin Delrio, autor de un best-seller sobre la brujeria, la
incluy6 en 1604. Gracias a esto Andrade la retomé en 1648, en su Itinerario historial,
y luego Cristébal de Vega en una compilacion sobre la confesion en 1659.

Catalina era una india originaria de una region situada a 60 leguas de Santa
Cruz de la Sierra, que hablaba el espafiol con fluidez y las lenguas gorgotoqui y
chiriguana (segin la carta en espafiol) y la “lengua varana” (Zingua varana), sin duda el
guarani (segun el texto en latin). Trabajaba como sirvienta con una pareja de espa-
fioles. En julio de 1590 una epidemia de viruela y de rubéola azoté a la ciudad y
en agosto Catalina enfermo. Durante los 14 dfas que dur6 su agonia se confeso
ocho veces, pero siempre mal; finalmente murié el 14 de agosto al anochecer y
fue enterrada al amanecer.

Los primeros en ver fenémenos sobrenaturales fueron los espafioles de la casa,
hecho nada sorprendente cuando sabemos la aficion que se tenfa por las historias de
aparecidos al final de ese siglo. Un caballo pas6 una parte de la noche tirando coces

> Lahistoria original de Catalina esté editada en latin en una carta anna escrita por el padre Samaniego,

de la provincia de Perd, 1592, Monumenta Historica Societatis lesn, 102, Monumenta, Peruana Vv,
pp-229-233. El mismo padre Samaniego la escribi6 en espafiol en una carta del 26 de diciembre de
1600 de San Lorenzo de la Frontera, dando noticias de las misiones entre los indios itatines, chiri-
guanas y chiquitos (Mateos, s. £, t. 111, pp. 471-479). La anécdota es retomada por M. Delrfo, 1600a,
L. 11, cap. XXVI, después por A. de Andrade, 1648, pp. 319-321, y C. de Vega, 1660, pp. 99-106.

Relatos de pecados hcm.indd 245 08/11/10 11:12



246 Daniéle Dehouve

y el hermano menor de la duefia de la casa se cay6é de su hamaca. Una india que
dormia sobre un petate al pie de la cama de ésta fue arrastrada por un pie a través
de la pieza. Luego las manifestaciones se detuvieron en octubre. En esta fecha son
las indias de la casa las que se apoderan de la historia. Una de ellas, la criada Victoria,
que posefa cierta autoridad sobre sus compafieras, entr6é en un cuartito que servia
de bodega y vio a Catalina sentada en un rincén, que le lanzé diversos objetos y
luego intenté asfixiar a tres indias enfermas que estaban echadas en el suelo.

Un padre jesuita acudi6 a practicar unos exorcismos, pero se olvidé de la bodega.
Cuando Victoria entrd en ella por la noche, oyé que Catalina le decfa: “Victoria,
Victoria, ¢donde esta la sefora?” (1 ictoria, 1 ictoria, mapagna seiora?), y después: “Vic-
toria, Victoria, ven aca, ¢donde esta la sehora?” (I 7ctoria, 1Victoria, eyo quino, mapagna
senora?). Victoria entré en el cuarto, dejando a la puerta a varias indias, que fueron
testigos oyentes de la conversacion que sigui6. Vio a Catalina desnuda, con un
cinturén de fuego. Luego de un intercambio de palabras, divisé a un nifio vestido
de blanco, que llevaba una cruz y bajaba del techo y que le aconsejé que escupiera
sobre la aparicion, cosa que hizo. Catalina le dijo entonces que habia sido conde-
nada porque no habia confesado su mayor pecado: que habia sostenido relaciones
con dos jévenes.

El temor a los muertos y los aparecidos lo compartian manifiestamente la sefio-
ra espafiola y sus criadas indigenas. No es dificil leer este relato desde el punto de
vista europeo: la vision referida por Victoria es conforme a la tradicién eclesiasti-
ca y Catalina presenta el aspecto estereotipado de las apariciones de condenados.
Apenas podtia sorprendernos un tanto que la india Victoria escupa sobre ella.

Pero, considerado desde un punto de vista indigena, el relato adquiere un
significado completamente diferente. Catalina seguramente forma parte de la etnia
chiriguana perteneciente a los tupi-guaranies, que se infiltraron a través de la frontera
inca en direccién al Chaco y se instalaron en las primeras estribaciones andinas. En
el siglo XVI su territorio fue rodeado por varias fundaciones coloniales, entre ellas
Santa Cruz, al norte, y Tarija, al sur. Si hemos de creer a las investigaciones sobre
los guayaki, otros indios guaranies, el grupo practicaba la poliandria, lo que podria
explicar las costumbres de Catalina y sus relaciones con dos hombres a la vez.”
Pero, sobre todo, los etnélogos ponen el acento en el gran temor a los muertos
que reina entre los indios. Los guayaki temen que las almas de los desaparecidos va-
yan a penetrar en el cuerpo de los vivos: la unica manera de impedirselos consiste

¢ T. Saignes, 1985.
7 El padre Lozano, en el siglo XVIII, observa que los guayaki guerrean entre si para robarse a las

mujeres, porque tienen muchos mas hombres que mujeres, segin P. Clastres, 1968.
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en comer el cuerpo, practicando el endocanibalismo, generalizado en América del
Sur.® Entre los chiriguanos, el cadaver sigue siendo peligroso mientras la carne no
se descomponga.’

Cabe imaginar que las criadas indigenas de una pareja de espafioles no iban a
comer el cadaver pustuloso de Catalina. Pero el entierro entrafiaba ciertos peligros
para los vivos, sobre todo mientras la descomposicion de la carne estaba en proceso.
De modo que la conversacién de Victoria con Catalina en la bodega, dos y medio
meses después de la muerte de ésta, aparece como una especie de “exorcismo” a la
manera india: Victoria, encerrada en un cuarto, hace que unos testigos escuchen
las conversaciones que sostiene con la difunta y escupe sobre ella.

De todos modos es notable observar que, pese a sus relaciones con los espafioles
—quienes temian a los aparecidos tanto como los indios de Peru—, los indigenas de
México nunca temieron a sus muertos al grado de producir anécdotas de este tipo.
La materia prima de los relatos ejemplares debié tomarse de fuentes geograficas
distintas antes de pasar por una segunda etapa, apuntando a su estandarizaciéon.

LA UNIFORMIZACION DEL RELATO

Para transformar un relato local en un exenplum de vocaciéon universal, los compila-
dores debian uniformar el estilo del relato, los sentimientos de los personajes y las
circunstancias de los acontecimientos.

Asi, la evolucion de la historia de Catalina prosigue bajo la pluma de Delrfo,
Andrade y Vega. Es sobre todo este altimo el que trivializa el relato. Para Andrade,
Catalina “se amanceb6 con dos mozos”, pero para Vega “tenfa amistad con unos
mozuelos disueltos”. La aparicion tiene lugar el 19 de octubre para el primero y el
10 de septiembre para el segundo. Vega agrega detalles sobre ésta: el olor pestilen-
te, las dimensiones del cinturén de fuego (“ de ocho a diez dedos de largo”), pero
guarda silencio sobre el famoso salivazo de Victoria, mencionado por Andrade.
Ademas, en su pluma, Victoria dej6 de ser “una doncella” sin nombre. Por dltimo,
el discurso de Catalina se vuelve enteramente moralizante: “Soy condenada para
siempre a eternas llamas por haber callado en las confesiones mis pecados graves,
diciendo no mas que las culpas ligeras, como son impaciencia, murmuracionci-
llas, palabras ociosas, y otras cosas de este jaez; pero callaba mis desenvolturas,
amores profanos y pecados de deshonestidad; y asi mira lo que haces, confiésate

8 Ibid,, pp. 43-46.
9 1. Combes, 1987.
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enteramente, no calles pecados algunos de vergiienza”.'’ A final de cuentas, el re-
lato de Vega, pese a ser muy largo y circunstanciado, se parece a cualquier vision
europea de un aparecido.

Los relatos son modificados con leves retoques, como aquel proveniente de
la ciudad de Patzcuaro, en el estado de Michoacan, que nos dio nuestro ejemplo
tipo de curacién durante el suefio (capitulo 9): una india agonizante en el hospital
que administran los padres ve aparecer a la Virgen asistida por Marfa Magdalena y
Santa Catalina. La Virgen le da a comer un bocado que la cura. El relato prosiguié
su camino en Huropa. Cuando Andrade lo incluy6 en su Ifinerario historial (p. 428),
la narracién sufrié varias inflexiones notables. Mientras que el autor de la carta
anna ponia el acento en el caracter muy difundido de este tipo de experiencias (“he
visto y oido tantas cosas que parecen increibles [...| se ha visto con frecuencia”), el
jesuita espafiol subraya, por el contrario, la eleccion excepcional de la enferma por
la Virgen, justificada por su extrema devocion: “Afio de 1584, enfermé en la ciudad
de México, una india, tan pobre de los bienes de la tierra, como rica de los del cielo:
era muy devota de nuestra sefiora, a quien se encomendaua de todo su coracén”."!
Ademas, mientras que para el jesuita el milagro consistio en el hecho de que la in-
dia, que ya no era capaz de alimentarse, logré pasar un bocado que le ofrecié la
Virgen, el compilador presenta el cuadro muy convencional de una comida suntuosa:
“Una bellissima sefiora, acompanada de otras dos mugeres, resplandecientes como
estrellas, las quales trafan unos grandes platos, llenos de manjares preciosos”.'? Final-
mente, para el espafiol la visioén se acaba cuando las tres damas emprenden el vuelo
al cielo, hecho que esta ausente en el texto fuente: “La santissima virgen echandole
la bendicion, desaparecié con sus compaifieras, y subi6 volando al cielo”.”

Hubo otros retoques que no por mas leves dejan de ser significativos. Asf, segiin
una carta anua, “otro indio que, aviendo vivido muchos afnos en mal estado, yendo una
noche por una cuesta artiba algo remordido de su conciencia, vio un perrillo negro”."
La compilacion intermediaria editada por Muratori transformara la mencion “en mal
estado” por la afirmacion de que habia callado un pecado en confesion.

Al precio de estas pocas modificaciones, los relatos de los jesuitas novohispanos

se convierten en verdaderos exezzpla, al borrar las especificidades propias del medio

10 C. de Vega, 1660, p. 105.

1 Thid., p. 429. Los hechos ocurtieron en realidad en la ciudad provincial de Patzcuaro, y no en la de México.

12 Thid.

13 Tbhid.

14 El texto fuente procede de F. Zubillaga, 1956-1973, t. 1V, Patzcuaro, 1597, p. 373, reproducido en
una recopilacién anénima publicada por C. G. Muratori, 1915, pp. 295-296.
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donde fueron recogidos para corresponder a un esquema estereotipado. Y es con
esta forma con la que las narraciones, después de haber dado la vuelta a Europa,
regresan al pais que las vio nacer.

EL RETORNO AL ORIGEN

Cuando las anécdotas regresan al pais de donde proceden, van siempre acompafadas
de un relato semejante, recogido en otra parte del mundo. Asf, la historia de la india
curada por la Virgen, Marfa Magdalena y Santa Catalina antecede, en la compilacién
de Andrade, a un relato comparable ocurrido en Flandes.

Lo mismo ocurre con el indio de Parras (Ex. 35): el texto fuente se encuentra
en una carta anua que habla de la evangelizacién de Zacatecas por los jesuitas. Hacia
1607, supuestamente, dos de ellos recogieron el relato de un indio viejo que afir-
maba que habia estado en el cielo pero que lo devolvieron a la Tierra para que reci-
biera el bautismo antes de morir definitivamente. L.a anécdota pasa en seguida a
la crénica de Pérez de Ribas, que describe en 1645 la evangelizacion del norte de la
Nueva Espafia por su orden. En Espafia, la obra es leida por Andrade, quien incluye
el relato en su ambicioso [#nerario historial, que se publico tres afios después. Al
poco tiempo la obra llega de la metrépolis para enriquecer la biblioteca de los je-
suitas novohispanos de San Gregorio. Los predicadores que refinan sus sermones
en nahuatl encuentran en ella una excelente fuente de anécdotas en la que abrevan
con frecuencia; les llama la atencién este relato recogido por uno de sus herma-
nos en el norte del pais; lo traducen al nahuatl para la edificacién de su grey: asi,
después de haber viajado por Europa, el relato vuelve a su lugar de origen. Pero
ahora estd acoplado a la historia de una mujer de Filipinas quien vivié una historia
semejante: parecia muerta, de repente recuper6 la conciencia para decir que habia
visto el parafso, donde la Virgen le ensefi6 las plegarias que antes habia sido incapaz
de recordar. La traduccion al nahuatl del exemplum procedente de Filipinas (Ex. 30)
acompafiard a la del indio de Parras.

De igual forma, la japonesa de Facata (Ex. 5), solicitada por un hombre que va
a morir de enfermedad repentina, va acompanada, en la obra de Andrade, por una
espafiola de Alcala de Henares que pas6 por una aventura semejante: el hombre
que pretendié seducirla muri6é en un accidente, y los tres hijos de la que fuera mila-
grosamente curada ingresaron en la Compaiifa de Jesus.

Por doquier los pecadores estan expuestos a las mismas apariciones diabdlicas:
en la ciudad de México, donde un joven espafiol se niega a escuchar a sus confesores
y a dejar a su concubina (Ex. 6); en San Luis Potos{, donde la misma desgracia le
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ocurre a un mancebo castellano que vive con una mujer negra, y en Buda (Hungtfa),
donde el noble joven Volfango no consiente en abandonar a Lucrecia.

Todas las anécdotas sobre catdlicos de todo el mundo, cuya aventura antes figu-
raba como una simple curiosidad local, forman ahora parte de la historia universal
de la humanidad reconstruida por los jesuitas: los hombres del mundo entero tie-
nen los mismos comportamientos estereotipados y viven las mismas experiencias
espirituales.

k ok x

El proceso de reconstruccion de un hombre ficticio puede resumirse de la siguiente
manera. Los compiladores leen las cartae anuae, las cronicas o las compilaciones
intermediarias que les llegan de los pafses de mision. En estas obras, los relatos
ocurren sin que su moraleja o su ejemplaridad se especifiquen; por ejemplo, en
los de México abundan las visiones, que se clasifican en funcién de su semejanza
con los exempla de conversion, de curacion, de remision y de obsesion demoniaca.
Pero este género de rubro no existe en las grandes compilaciones que retoman las
categorias de los catecismos y tratan de mandamientos, virtudes, pecados, sacra-
mentos o devocion a Marfa. Todas las visiones mexicanas deben, pues, repartirse
entre estos rubros, segin su contenido.

Aqui es donde entra en juego otra seleccion, de la que daremos un ejemplo. La
visién de una india ciega de Michoacan, tomada de una carta anua, habia sido in-
cluida en la compilacién intermediaria del jesuita anénimo publicada por Muratori:
una noche, en su choza, estando gravemente enferma, la mujer recibié la visita de
San Pedro, quien en un recipiente de oro le dio a beber un sorbo de un liquido que
la curé.” Sin embargo, el viaje de este relato se termina aqui, mientras que otra
visién similar, pero que incluye a la Virgen, se vuelve famosa: la literatura piadosa
necesitaba menos exenzpla sobre San Pedro que sobre la devociéon mariana. El com-
pilador habia lefdo la recopilacién del jesuita anénimo con miras a ilustrar un capi-
tulo sobre la Virgen Matfa.

De igual modo, se pregunté: ¢dénde encuentro aparecidos? Entre los espafio-
les, por supuesto, pero sen otras partes del mundo? No sera entre los japoneses ni
entre los indios mexicanos, sino entre los chiriguanos, que temen a sus difuntos.
¢«Dénde encuentro obsesiones demoniacas que no sean de Europa del sur? Entre
los indios mexicanos, que ven nahuales.

15 El texto fuente procede de F. Zubillaga, ibid., pp. 389-390, reproducido en una recopilacién anénima
publicada por C. G. Muratori, 1915, p. 298.
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Pentltimo acto: los relatos se retocan un poco con el fin de uniformarlos. Ul-
timo acto: la narracién regresa a su punto de partida, modificada y acompafiada
de otras historias similares ocurridas en otras partes del mundo. La obra de com-
pilacion estd terminada y cataloga los comportamientos del pecador universal que
ahora corresponde ya completamente al modelo europeo.
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Capitulo 11
Vestigios y supervivencias contemporaneas

A partir del siglo XVI los nahuas escucharon sermones y relatos ejemplares traduci-
dos a su lengua tras una extensa labor del predicador sobre el texto, las frases y las
palabras. Ademas, las anécdotas edificantes circularon durante mucho tiempo en el
conjunto de la poblacién de la Nueva Espafia, entre castas y grupos sociales, en forma
de narraciones, leyendas y rumores. ¢Qué queda hoy de esta prolongada cohabita-
cién con los exempla? A continuacién veremos que quedan rastros fragmentados en
varios campos, principalmente en los “cuentos” o narraciones orales que circulan
en los pueblos indigenas.

LOS CUENTOS

Siguiendo la costumbre local, los antropélogos mexicanistas dan el nombre de “cuen-
tos” a todo tipo de literatura oral en lenguas indigenas, ya se trate de mitos, leyendas,
tabulas o cuentos de hadas. Estos relatos, que antignamente contaban los hombres de
edad durante las veladas, antes de la llegada del televisor, eran el resultado de influencias
precolombinas tanto como europeas, frecuentemente mezcladas en el mismo relato.
Aqui y alla un cuento aparece como una clara pervivencia de un exemplum medieval,
o bien ya no contiene mas que un motivo aislado. Estas influencias de la literatura
edificante europea no han sido estudiadas, ya que la existencia misma de los exerzpla
en la Nueva Espafia no habia salido a la luz. Presentaremos aqui algunos casos, aun-
que no pretendemos hacer un recuento de todas las huellas que dejaron los exenzpla.

1. La carta del alma del purgatorio
Los cuentos de dofia Luz, recogidos por Fernando Horcasitas en el pueblo de Milpa
Alta, préximo a la ciudad de México, contienen varios relatos ejemplares. Uno habla

de un alma del purgatorio salvada por las plegarias de una mujer pobre,' quien entra

! F Horcasitas y S. O. Ford, 1979, num. 13, pp. 40-45, “El muerto y la mujer”.
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en la iglesia para orar por los muertos, sobre todo por aquellos de los que nadie se
acuerda. Al salir ve a un hombre que le dice que estda muerto desde hace cinco anos
y que fue liberado del purgatorio gracias a sus oraciones. Le entrega una carta para
su hijo mayor, el cual para compensarla, le deja su casa y se va a vivir a otro lado.
Este cuento procede de un exemplum medieval inventariado por Tubach
(nim. 769), segin el cual una pobre mujer ora con frecuencia por las almas del
purgatorio. Un dia se topa con un anciano que le pide que entregue una carta a
un rico comerciante. En dicha carta el aparecido pide al comerciante, su hijo, que
recompense a la mujer, ya que gracias a sus oraciones pudo salir del purgatorio.

2. La aparecida y los cerdos

Aparte de la aparicion del alma agradecida, un cuento de dofia Luz versa sobre un
alma condenada.” Mariquita, una nifia campesina pobre, va a trabajar como sitvienta y
sus patrones estin muy satisfechos con ella. No saben que ella se niega a dar los restos
de comida a los pobres sino que los tira a la calle, donde los perros y los cerdos los
comen. La sirviente se vuelve vieja y perece. Un afio después se le aparece a sus pa-
trones, quienes solicitan la ayuda del cura. Este ve a Mariquita sentada en el fuego.
Otro dfa la ve comer en la calle los restos regados por el suelo. La conmina a que se
explique. Mariquita responde que estd sentada en el fuego porque en otro tiempo
ponia demasiado carbon en el fuego, y que come los restos de comida porque en
otro tiempo no dio limosna a los pobres. El cura la bendijo y no volvié nunca mas.

HEste exemplum todavia era conocido en Hungtria a principios de siglo XX. La
heroina de la historia era una rica campesina que no habfa dado limosna nunca en
su vida y regreso, después de morir, a comer las gachas de los cerdos.” En cambio,
en el relato en ndhuatl se identifica a la relatora con la heroina, una pobre criada
(“ya que, como habfia trabajado mucho, nunca tuvo buena salud [...] Es lo que le
pasa a la gente pobre”); la comida que ingiere el fantasma presenta la caracteris-
tica de haber sido arrojada al suelo (#en tlalpa chayaubtoc: “lo que ha sido arrojado
al suelo”) y devorada por los perros vagabundos y los cerdos criados en la calle,
practica comun en los pueblos indigenas. La segunda moraleja se refiere al desper-
dicio de lefia. El tema aparecia ya en la compilaciéon de Andrade, segun el cual a un

2 F Horcasitas y S. O. Ford, nam. 22, pp. 76-79, “Cuento sobre una sirvienta llamada Mariquita”.

3 M. Gari, 1983, p. 367.
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capuchino de Bolonia (Italia) se le apareci6 el fraile cocinero del convento tostan-
dose en su propia parrilla por la misma razén.*

3. La cobija cortada en dos

Dofia Luz ofrece otro trelato de inspiracién medieval.” Un hombre rico cuya mujer
muri6 se rehtsa a volver a casarse por amor a sus hijos. Al crecer, uno de ellos se casa.
Su esposa se queja de su viejo suegro y quiere echarlo de la casa. Sumarido ordena a
su hijo que vaya a buscar una cobija en la caballeriza para darsela, pero éste la corta
en dos, diciendo que guardara una mitad para su propio padre, cuando sea viejo.

HEste exenplum medieval, de gran notoriedad, fue incluido en la mayoria de las
grandes recopilaciones medievales (Jacques de Vitry, Scala coel, Herolt y otros).®
La versién mexicana corresponde a una variante de un relato que posee una forma
mas comuin: un hombre manda a su padre a vivir en el establo y le da una cobija
para que se tape. El hijo de este hombre le pide una cobija con la intencién de darsela
a su padre cuando sea viejo. El relato pasé a la literatura profana, en especial a las
fabulas y los cuentos de Grimm (ndmero 78).

4. Muere al fingirse muerta

Dofia Luz ofrece, por dltimo, con el titulo de “Un arabe y una mujer”, un dltimo
cuento’ en el que figura un “4rabe” perteneciente sin duda a la fuerte comunidad de
comerciantes de textiles sirios y libaneses que emigraron a México a partir del final
del siglo XIX. Este arabe vendfa ropa a crédito, segin el sistema de “habilitaciones”,
en los poblados indigenas. Una mujer que le debia ya mucho dinero, no sabiendo
como zafarse del asunto, tuvo la ocurrencia de hacerse la muerta. Cuando el 4rabe
se presento a cobrat, la encontré acostada, rodeada de cirios y el marido que lloraba.
Se arrodill6 a los pies de la muerta y se puso a orat. “Se ignora qué pidio, si el arabe
pidi6 la muerte de la mujer o si ocurrié por orden del cielo, pero ello ocurrié [murié
en verdad].” Este relato, tan pintoresco, es la repeticién de un viejo motivo ejemplar

4 A. de Andrade, 1648, grado 32, § X, p. 495.

> F Horcasitas y S. O. Ford, 1979, nam. 23, pp. 71-73, “El abuclo, ¢l nifio y la cobija”.
¢ Véase Jacobus a Vitriaco, 1890, nim. 288, p. 260.

7 E Horcasitas y S. O. Ford, 1979, nim. 11, pp. 34-35.
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procedente de Vicente de Beauvais (26, 2) y del Magrnum speculunm: excemplornm (Eleem. 5):
Mortunm se fungens mortuus invenitur.

5. La mujer que se transforma en diablo

En una compilacién de 105 cuentos en nahuatl, Horcasitas menciona uno, recogido en
Morelos en 1949, intitulado Seatlawililok (cibua-tlabueliloc, segin las variantes dialectales
y la ortografia de nuestro corpus en nahuatl).” Un hombre tenfa una esposa y una con-
cubina. Un dia encontré en la calle a su concubina, que lo llevé a un lugar apartado
en la quebrada. Se dio cuenta de que era una mujer demonio (de chua-#/, “mujer”,
y Hahuneliloe, “demonio”). Volvid con su esposa, pero ésta ya no quiso nada con €L

Este cuento procede de una carta anua jesuitica de fines del siglo XVI: una mujer
llevé a un mancebo a una casa y le pidié que se quitara el rosario. Ante el rechazo
de éste, se transformé en una bestia feroz. Este relato fue objeto de una derivacién
novelesca en Francia, donde en el siglo XVIII Francois de Rosset lo convirtié en
tema de su historia X sobre “un demonio que se aparecia en forma de doncella”,
retomada el siglo siguiente por Charles Nodier. Una anécdota parecida figura en el
Ex. 6 de nuestro corpus que, en su forma original, procedente de Alonso de Andrade
(1648), relata la muerte de un joven que se rehusé a abandonar a su concubina. Esta
se transformé en demonio y se lo llevé al infierno en cuerpo y alma.

El cuento recogido entre los nahuas de Morelos estd emparentado con estos
relatos europeos. Sin embargo, otras narraciones de la misma procedencia tratan el
mismo tema en una forma que se parece mas a las creencias de origen precolom-
bino. Asi, en “La joven hechicera” (D-2, p. 190), un hombre joven casado quiere
“jugar” con una joven, pero ésta lo despoja del miembro viril, que no recupera has-
ta haber sido regafiado. “Los testiculos robados” (D-0) cuenta que una concubina
retiré con magia los testiculos de un hombre, de suerte que ya no le fue posible
tener relaciones con su esposa. Todos estos cuentos trasmiten la misma moraleja
y previenen contra el adulterio.

6. El hombre que descubrid los secretos de los demonios

En 1976 recogi algunos cuentos en nahuatl en el pueblo de Xalpatlahuac, Guerrero.
Entre ellos se encuentra uno llamado “El rey y los diablos”, en el que figuran dos

8 F Horcasitas, 1978, D-4 (p. 190): Soatlawililok; de Battios, 1949, pp. 53-75.
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hombres, uno rico y el otro pobre. El rico se va de viaje y se resguarda en una gruta
para pasar la noche. A la medianoche se presentan unos diablos charlando entre s
acerca de una fechorfa cometida por uno de ellos, que puso un sapo debajo de la al-
mohada de un rey para provocar su muerte. Los demonios se percatan de la presencia
del hombre y su jefe les ordena que vayan a buscarlo. Los diablitos tienen piedad de
él (“Pobrecillo”) y le dicen a su jefe que no lo encontraron. Al dfa siguiente, el rico
acude donde el rey y descubre al sapo. El enfermo sana y colma de obsequios al rico,
que se vuelve ain mas rico. El pobre, al que cuenta su historia, acude a su vez a la
gruta, pero los diablos lo encuentran y le alargan desmesuradamente los miembros.

Reconocemos el Ex. 42 de nuestro corpus, que se desprende de Gregorio Magno.
Mientras que el rico del cuento se resguarda en una gruta, el judio del exemplum
pernocta en el templo de Apolo. Para protegerse, hace la sefial de la cruz. Los
diablos que aparecen a la medianoche hablan entre si de la tentacion del obispo
de Fondi. Dejan al judio en libertad, no por compasién sino porque se persignéd
(vas vacunm sed bene signatum). Por Gltimo, mientras que el rico del cuento curé al
rey de una enfermedad ocasionada por un sapo, el judio curé al obispo de la
tentacién. Este tltimo episodio se presta a una doble lectura, una en la que el sapo
simboliza el pecado, segiin una tradicién comuin en Europa, y la otra en la que este
animal representa la enfermedad extraida durante una cura chamanica propia de los
indigenas. Finalmente el cuento termina con una secuencia ausente del exemplum:
la experiencia renovada por el pobre con resultados desdichados. Se trata de una
estructura en espejo frecuente en los cuentos europeos.

7. Castigos de condenados

Al contrario de los relatos anteriores, que corresponden exactamente a exezzpla cono-
cidos, las visiones del mas alld aparecen con frecuencia en forma de motivos aislados.
Se cuenta, pot ejemplo, en el norte de Veracruz,” que un hombre que habia sido
perverso toda su vida murié. Pero en el momento en que sus parientes se prepara-
ban para enterratlo lo vieron moverse y resucitar, tres veces. El hombre conté lo
y >
que habfa visto en el infierno: una mujer que lavaba unas ropas sucias de excremento
de buitre porque habia lavado la ropa en domingo; un hombre que ardia en medio
de un brasero porque nunca habia dado limosna. Dijo que lo habifan mandado re-
gresar a la Tierra para contarlo a sus amigos. Finalmente murié y fue enterrado.

®  “Los nahuas y la muerte”, Leyendas nahuas, 1982, nam. 3, pp. 4-13. “El hombre que resucit6 tres

veces: norte de Veracruz.”
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Un cuento de la misma procedencia presenta un “castigo mutuo”, semejante al
del padre y el hijo que pelean por la eternidad, porque fueron condenados uno por
causa del otro. Para los nahuas de Veracruz, se trata de compadres o de consuegros,
hombres ligados por parentesco espiritual los primeros y por alianza los otros, y
que rifieron toda la vida en vez de tratarse con la debida consideracion. El viajero
del mis alla llega frente a una puerta, junto a la cual dos piedras entrechocan. “Las
pobres piedras estan ahi como guardias de la puerta principal del cielo. Estin pagan-
do sus condenas, porque estas dos piedras significan o representan a los consuegros
y compadres que se pelearon en esta vida.”""

Los nahuas de Cuacuila (Huauchinango)'" cuentan que una mujer murié dejando
un nifilo que todavia tomaba el pecho. El marido, con el nifio en brazos, sigui6 a su
mujer hacia el sitio donde los muertos viven bajo Tierra. Esta le dio el seno al bebé
y ofrecié alimento al hombre, que lo rechazé. Pero, de regreso a la Tierra, el nifio
murié porque habia mamado de su madre muerta, y el hombre también, porque
conté lo que habia visto. Habia relatado que en el otro mundo las concubinas
duermen en el suelo mientras que las mujeres legitimas duermen en la cama, al
lado de su marido.

8. El viaje del borracho

En la region de Tlapa recogf la historia del viaje al infierno de un borracho, siguien-
do el modelo de los Ex. 12y 13. Durante un coma etilico en una cantina, el bo-
rracho fue transportado por un camino que lo condujo a un infierno chusco, nada
menos que una cantina donde muchos hombres se emborrachaban. Pidi6 primero
una cerveza, luego bocadillos para acompafiarla. “Pero aqui es el infierno, no hay
bocadillos” —respondieron los diablos. Entonces el borracho divisé un diablito que
se aproximaba jugando con su cola (observacion de connotacion sexual), lo tomd
por un bocadillo, lo atrapé y lo devoré. La moraleja de este cuento invertido es que
el borracho “en vez de dejarse comer, fue a comer [diablos]”.

10" Cuando un hombre apadrina a un nifio se convierte en “compadre” del padre de éste (es un paren-
tesco espiritual). Y cuando un hombre casa a su hija se convierte en “consuegro” del padre del
esposo de su hija (es un parentesco por alianza). Estas dos relaciones de parentesco exigen respeto
mutuo, muy valorado por la cultura, y su transgresion se castiga segun el cuento. Leyendas nabuas,
1982, nim. 17, pp. 27-40.

11 M.-N. Chamoux, 1980.
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Este curioso cuento parece haber salido de la literatura oral anticlerical que
circula desde el siglo XIX. No creo que la moraleja se haya inventado en el pueblo
donde fue recogido, sino en un medio urbano anticlerical.

9. La fiesta de los muertos

Con el relato de la fiesta de los muertos, difundida por todo el centro de México,
tanto entre los nahuas como entre otros grupos lingiifsticos, nos alejamos de los
exempla. Sin embargo, se trata de un cuento de cardcter ejemplar. Un hombre no
prepara las ofrendas para los difuntos que regresan el Dia de Muertos a visitar a
los vivos. Las razones de este rechazo difieren segun las variantes: esta borracho,
es perezoso o incrédulo. El dia en que llegan los muertos, cuando se aprestaba a
ofrecerles antorchas de pino en vez de cirios, y bofiigas en vez de pan, es llevado
bajo tierra (o atrapado por los muertos, segiin otra version). Liberado después de la
fiesta o al cabo de un afio, cree en sus obligaciones con los muertos.'?

HEsta narracion se parece mucho a un relato ejemplar de influencia mas bien
precolombina, recogido en Tepoztlan, Morelos:" los padres de un mancebo le acon-
sejan prestar atencidn a los “aires” (las divinidades que propagan las enfermedades)
y nunca dejar de hacerles ofrendas. El mancebo no los escucha, pasa por un sitio
donde se encuentran los “aires” y cae enfermo.

10. La prohibicién de relaciones sexuales

En un pueblo indigena existen muchas prohibiciones sexuales que dan origen a
cuentos moralizantes. Algunas poseen un caracter ritual. En Veracruz se cuenta, por
ejemplo, que un pescador se encontrd con la divinidad del agua, que le ofrece pesca-
dos a condicién de que no tenga relaciones con su mujer. El pescador desobedecio
y lo perdi6 todo." Este relato se construye sobre las obligaciones de abstinencia,
corrientes entre los cazadores y los pescadores en muchas regiones indigenas.

12 Véase estas tres fuentes: 1) F. Horcasitas, 1978, p. 192, E-1, Milpa Alta; 2) F. Horcasitas y S. O. Ford,
1979, num. 23, pp. 80-83; 3) Durand-Forest ¢z al., 1999, pp. 185-198.

13 F. Horcasitas, 1978, p. 193, E-6, Tepoztlan, Morelos.

Y Ibid., p. 183, A-7, Zaragoza, Veracruz.
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En Xalpatldhuac recogi dos relatos sobre el castigo de un transgresor. Uno re-
cuerda que las relaciones sexuales entre un compadre y una comadre' unidos por
parentesco espiritual estan prohibidas. Un hombre y una mujer ritualmente empa-
rentados tuvieron relaciones cerca de un rfo al cual habian ido a pescar y murieron
inmediatamente después, durante un terremoto. El otro cuento estigmatiza el adul-
terio. Un nifiito, el chile, y una niflita, el maiz, deciden abandonar la casa en la que
una mujer tiene un amante. En forma de narracién volvemos a encontrar aqui la
creencia precolombina de que el adulterio atrae la pobreza y la enfermedad ala casa.

Estos ejemplos junto con los relatos que acabamos de dar se sitian entre dos
polos: por un lado estan unos exempla casi inalterados en comparaciéon con las
fuentes europeas (almas del purgatorio y aparecidos), y por el otro los relatos morali-
zantes de inspiracién netamente precolombina (la huida de la casa de un adultero
del maiz y del chile, binomio que designa la comida). Entre estos dos polos se abre
un abanico de casos, como el cuento popular que integra un motivo ejemplar (el hom-
bre que descubrié el secreto de los demonios) o una parodia de tono edificante
(“El viaje del borracho”). La literatura oral en lenguas indigenas que se conoce con
el nombre de “cuentos” se distingue bien por su extrema heterogeneidad, aun si nos
referimos exclusivamente a un corpus de relatos de caracter ejemplar. Cabe observar,
empero, que en los cuentos los comportamientos considerados reprensibles lo son
en funcién de una moral pueblerina mas que eclesidstica: prohibiciones sexuales,
prohibicion del adulterio, respeto de las obligaciones rituales con los muertos y pre-
cauciones contra los “aires”, observancia de las relaciones ceremoniales entre
parientes rituales y por alianza, representan las reglas fundamentales de la vida
social en los pueblos. Esta vida social la encontramos también en el hecho de que
algunos cuentos parecen rumores, y viceversa, como lo veremos a continuacion.

LOS RUMORES

En Europa existié siempre una estrecha relacion entre el exemplum y el rumor pu-
blico, que se confirma en el Nuevo Mundo. Los eclesiasticos de la Nueva Espafia,
como dijimos, se hicieron eco de los rumores que corrfan en la ciudad para explicar
la muerte del gobernante (como la del arzobispo virrey Guerra, sospechoso de amar
en demasia las corridas de toros) o aquella catastrofe natural (como la destruccion de
Antigua, Guatemala, atribuida a la blasfemia de Beatriz de la Cueva). En nuestros dias,

15 Como ya explicamos, al hombre que apadrina a un nifio se le llama compadre del padre y de la

madre de éste. Las relaciones sexuales entre compadre y comadre estan prohibidas.
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en los pueblos indigenas el etndlogo recoge con frecuencia rumores comparables'
que parecen pertenecer a la misma tradicion.

En el pueblo de Xalpatlahuac, en Guerrero, of la historia de la vida y del castigo
de una mujer adultera. En cierta casa vivia una mujer que le present6 un hombre a
su marido: “Oye —le dijo—, él va a vivir aqui, a trabajar para ti, y yo, a cambio, moleré su
maiz y lavaré suropa”. Y el marido acepté sin saber que la mujer sostenia relaciones
culposas con el hombre. Pero un dfa la mujer le dijo al amante: “No podemos seguir
asi. Cuando estamos en la casa siempre tenemos que estar vigilando cuando regresa
mi marido. Para ser libres, ti vas a ayudarme a matarlo”. Y a pesar de las reticencias
del amante la mujer fragué un plan para asesinar al marido. “Cuando caiga la noche
—le dijo— voy a decirle a mi esposo que estoy oyendo que un ladrén esta soltando a
las vacas. Saldra y td lo mataras a pedradas.” Pero el amante no tuvo el valor de po-
ner en ejecucion el plan. Entonces, un poco mas noche, mientras el marido dormia
profundamente, la mujer lo asfixi6é con su rebozo y fue a tirar el cuerpo al camino.
Al dia siguiente conto a las autoridades del pueblo que su marido habia sido asesi-
nado por un ladrén, pero éstas no le creyeron al ver que el cadaver no tenfa marcas
de golpes. Fue encarcelada junto con el amante, después fueron liberados y vivieron
juntos. Diez afios mas tarde la mujer murié de hemorragias uterinas. Nadie se quiso
acercar porque olia mal y los gusanos la carcomian. {Ese fue su castigo!

Este relato es digno de atencién porque trata sobre el pecado cometido por la
mujer y el amante del Ex. 4 (“La caza infernal del sefior de Nevers”), sélo que, a dife-
rencia del exemplum medieval, el castigo no se produce en el otro mundo sino en éste.
La enfermedad y la muerte de la mujer se explican por el supuesto pecado cometido,
como suele ocurrir en los relatos edificantes espafioles a partir del siglo XVII. Ade-
mas, existe una relaciéon entre la falta (adulterio) y el castigo (padecimiento uterino).

Reunf varios relatos de este género. En general, el hombre o la mujer que
introducen un amante o una concubina bajo su techo —que se considera mas grave
que tener relaciones adulteras pasajeras en una casa que no sea la propia— se exponen
ala hambruna o a la destruccién de su domicilio. Se contaba que un hombre habia
sufrido este doble castigo: era rico y vivia con su mujer y una concubina. Un dia,
la casa se incendié debido a unas planchas para la ropa. Después de eso se volvid
pobre y nunca recuper6 la holgura de antes. Estd también el hurto: como lo que se
utiliza para robar son las manos, éstas son las que reciben el castigo. Es el caso de
la mujer que se vio afectada por paralisis a causa de hurtar en las casas, deslizando
subrepticiamente algin objeto bajo el rebozo mientras charlaba, tal como se prac-
tica en este pueblo.

16 Véase D. Dehouve, 1989.
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Un comportamiento inadecuado no atrae la desgracia solamente sobre el que
cometi6 la falta, sino también sobre el conjunto de la colectividad. Debido a la falta
cometida por el hombre cuya casa se quemo, se consumié el barrio entero; y todo
el mundo sabe que una falta grave puede provocar la pérdida de la poblacién com-
pleta. Hubo un afio en que todos se preguntaban cual seria la raz6n de la sequia
persistente, dado que la estacion de lluvias debia haber comenzado ya; una mujer
de la costa llego al pueblo después de atravesar el estado de Guerrero y pasar por
Tixtla —una ciudad situada a unos cien kilémetros de distancia. Ella sabia por qué
la lluvia no llegaba: en Tixtla, una mujer habia golpeado a su madre. Aquel dia la
lluvia cay6 con tal violencia que los habitantes, espantados, estaban seguros de
que destruirfa la ciudad. Si la mujer hubiera matado a su madre, la ciudad habria
sido aniquilada totalmente. Este tltimo ejemplo presenta el interés en mostrar que
los rumores circulan entre las ciudades y sobre todo entre los grupos sociales que
antafio habrian sido calificados de “castas”: la mujer de la costa era negra; mes-
tiza la ciudad de Tixtla, e indigena la poblaciéon a donde fue a parar el rumor. Es
mas, la voluntad colectiva de encontrar la explicacién de las catastrofes naturales
en las conductas sociales nos recuerda que la poblacion de Antigua (Guatemala),
igualmente mezclada, habia sefialado como culpable del terremoto que destruyd
la ciudad a la viuda de Pedro de Alvarado.

Esos rumores forman parte de la vida cotidiana mexicana desde hace varios
siglos. ¢Quiere esto decir que ningun elemento de estos relatos es especifico de los
indios? En realidad, éstos seleccionan los tipos de transgresion y de castigo, tanto
en los comportamientos como en los cuentos. No olvidemos que en ellos se ha-
bla con frecuencia de relaciones sexuales prohibidas. Las concubinas diabélicas o
que roban la virilidad a los hombres; los compadres que mancillan el parentesco
ritual con amores ilicitos; el adulterio que provoca la partida del maiz y del chile
y por ende la escasez de la familia, figuran en los cuentos; pero es obvio que po-
drian encarnar facilmente en la vida real. El ir y venir entre las practicas, el rumor
y el cuento no se produce regularmente mds que en torno a temas precisos y cul-
turalmente determinados.

SOBRE ALGUNOS TERMINOS

Los exempla propalados por los eclesiasticos se traducian al ndhuatl. ¢Qué hay con los
términos escogidos por los predicadores para expresar algunas de las nociones esen-
ciales que deseaban trasmitir? Encontramos hoy todavia algunos, pero su significado
ha evolucionado.
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1. El prodigio pavoroso: tetzahuitl

Las prédicas jesuiticas han utilizado la expresion tezanb-tlamabuicol-Iz, que traduje por
“prodigio pavoroso”, de Hamabuicollz, “prodigio” o “milagro”, y tetzaub, de tetzabuitl,
el cual designa la expresion del caos en el orden del mundo (capitulo 8). Hablaban
también de ferzanb-machiotl, que traduje por “imagen pavorosa”, de machiotl, “imagen,
signo”, y tetzaub, “pavoroso’.

Los predicadores calificaban de “prodigios pavorosos” los relatos ejemplares
que escenificaban apariciones infernales, como el Ex. 25 que presenta al discipulo
de Silo rodeado de llamas, o el Ex. 23 que describe el rapto de Benceslao en cuer-
po y alma. Designaban también con este nombre la aparicion misma, como la de
la mujer condenada de “La caza infernal del sefior de Nevers”, Ex. 4.

Michel Launey ha recogido varios relatos contemporaneos, uno de los cuales
trata sobre diversos “prodigios pavorosos” —eclipses, cometas y terremotos—."” Los
informantes utilizaron los términos femmachtli tetzactlamabuizulli, que en la variante
dialectal utilizada por los jesuitas debieron escribirse femachiot! tetzaubtlamabuizolls, y
recuerdan los términos jesuiticos zefzanb-machiot! tezanb-tlamahuicolli. Los cometas y los
terremotos se designan con estos dos términos juntos; los eclipses de sol y de luna
unicamente con el segundo, y el arco itis s6lo con el término #amabuizolli (“prodigio”).
Este empleo significa que en nuestros dfas los términos de origen precolombino
han vuelto a encontrar en el uso corriente la importancia que una vez poseyeron,
antes de la intervencion de los predicadores: calificar los acontecimientos excep-
cionales y de mal augurio, tales como los que presagiaron la invasién del México
por los espafioles.

Un cuento que describe el viaje al infierno de un hombre en busca de su esposa
muerta'® utiliza también el término zerzahuitl en el sentido de presagio funesto: mach
oquitetzabuiaya in tecolotl, “habia una sefial de mal agiiero, el buho”, o mejor, “el
buho trajo mal agiiero [a la mujer]”, al anunciar su muerte (p. 117). Mas adelante,
el hombre se queja con el btho: ofibunala tictetzabuia nocihna, “viniste a traer mal
agliero a mi mujer”. El término se emplea en su sentido precolombino y el buho
es un animal similar a los roedores que penetraron en la casa de la pareja adiltera
para darles a entender que la desgracia se abatirfa sobre ellos. En realidad, mas que
un augurio, cabe pensar que el animal calificado de fefzabuitl representa por sf mis-
mo la pérdida, la enfermedad o la muerte de las que es mediador, ya que conduce

17" M. Launey, s. f.
18 M.-N. Chamoux, 1980.
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a los humanos al otro mundo. En pleno siglo XVI, los informantes de Sahagun
afirmaban ya que el biho era “el mensajero del dios Mictlantecutli, que iba y venia
[entre la Tierra] y el infierno”."

Un cuento resumido por Horcasitas lleva el titulo de Tezzahuiarl, “El agua
pavorosa”, de tetzahuitl, “expresion del caos”, y af/, “agua”. Habia en un pueblo
un pozo que se tragaba a los nifios. El cura obligd a los hechiceros a que le echaran
fuego. Surgié un toro que cayé muerto. El que bebe de esta agua muere. Como
en los ejemplos anteriores, zefzabuit/ parece haber retomado aqui un significado
precolombino que no le debe nada a los traductores de los exenzpla.

Finalmente, el término fefzabuit/ posee hoy el sentido de “escandalo”, como
demuestra una conversacion que of en Xalpatldhuac, Guerrero. Fui testigo de
una discusién entre mujeres, a propoésito de una joven que conocian que habia
quedado embarazada. Una de sus parientas, queriendo defenderla de las malas
lenguas, dijo: Cux tetzabuitl, ca cihuatl, cux tacatl, “No es un prodigio pavoroso (no hay
de qué sorprenderse), es una mujer, no un hombre”; es decir, “es normal que esté
esperando un nifio, puesto que es mujer; no es una excepcion a las leyes naturales
como lo serfa si un hombre diera a luz. No hay nada de qué escandalizarse”. El caso
es interesante porque hace una liga entre el mal augurio, la desgracia, la conducta
reprensible y el rumor publico. Las conversaciones y los rumores que circulan en
una colectividad dan lugar, hoy como ayer, al ferzahuitl, ala vez desorden en la sociedad
y caos en la naturaleza.

HEsta nocién se presenta entonces como un continuo entre el prodigio que antes
de la conquista provocaba el terror sagrado, el exemplum aterrorizante contado por
los eclesiasticos y el comportamiento social reprensible que da cauce al rumor
en los pueblos contemporaneos. A pesar de que difiere de la nocién cristiana de
castigo divino que los jesuitas pretendian evocar con este término, el zeszabuit!
indigena expresa una idea parecida que en la practica a menudo reune las concep-
ciones espafiolas de escandalo, opinién publica y castigo celestial.

2. El ejemplo edificante: neixcuitilli
Para traducir el término exemplum (“ejemplo, relato edificante”), los eclesidsticos, a
partir del franciscano Andrés de Olmos (capitulo 2), utilizaron el nahuatl neixcuitilli

o nexeuitlli, “el hecho de tomar ejemplo”, de ax-cui-#7, “tomar ejemplo”. Podia ser un

19 B. de Sahagan, Historia general, 1. v, cap. V, p. 273.
20 F Horcasitas, 1978, B-9 (p. 186), un cuento de Xaltepoztlin, Puebla.
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ejemplo negativo, a semejanza del concepto ferzahuitl, en las expresiones zetzabuitl
neixenitills, neixenitilli tetzanhmachiotl, o positivo, y proponer “el buen ejemplo”, cualli
yectli machiot! neixcenitilli.

Me sorprendi6 constatar que hoy esta palabra se conoce todavia en Xalpatlahuac,
pero para designar la “mascara” que llevan los actores de las representaciones
teatrales a las que se da el nombre de “danzas” y que se practican en todas las re-
giones indigenas. En ellas se alternan fragmentos musicales danzados y pasajes
recitados, y pueden durar hasta diez horas consecutivas. Preparadas por hombres
que forman grupos que se entrenan durante varios meses, se representan en oca-
si6én de las fiestas patronales.

Las representaciones actuales son el resultado del encuentro histérico entre las
danzas precolombinas que los indios ejecutaban en honor de sus divinidades, al
mismo tiempo que practicaban ayunos y penitencias, y las farsas y “entremeses” a
los que el siglo XVI espafiol fue muy aficionado. Los temas tratados son heterocli-
tos, y van de la escenificacion de la batalla de Carlomagno contra los moros hasta
la de la conquista espafiola o de las luchas rituales entre jaguares, de inspiracion
precolombina. En todos los casos los danzantes llevan disfraces y mascaras, y es a
éstas a las que hoy se da el nombre de neixcuitilli.

Mediante un proceso metonimico, la mascara se refiere en realidad a las repre-
sentaciones teatrales introducidas por los espafioles poco después de la conquista.
Hacia 1531 0 1533 se represento en la ciudad de México una obra llamada “El juicio
final”, calificada por Sahagiin como “gran prodigio, gran ejemplo” (buei tlamahuizolli
huei nexenitilli). Una copia de esta obra, realizada en 1678 y conservada en la biblio-
teca del Congreso, en Washington, se intitula neixcuitilmachiot! (“sefial ejemplar”),
de nexcuitil-li, y machio-1l, “imagen, sefial”.*' Sin embargo, muy pocas de estas repre-
sentaciones se basaban en anécdotas edificantes. En el caso de muchas obras, el
hecho de “tomar ejemplo” (ix-cui-ti) no se referia tanto a un exemplum, es decir, a la
moraleja edificante del relato, como a su representaciéon concreta. A continuacion,
con el paso de los siglos, las “danzas” indigenas se desembarazaron de su tutela
eclesiastica estricta para convertirse en este conjunto heterdclito que describimos,
y el término nmeixcnitilli se aplico a las mascaras.

21 F Horcasitas, 1974, pp. 562y ss.
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3. LOS DIABLOS: YEHYECAME, TLAHUELILOC, XOLOPITLI

En las danzas y los cuentos modernos figuran diablos con frecuencia. ;Con qué
nombre se designan? El término yehyecame (de eeca-1l, “viento, aire, mal aire”) es de
origen precolombino. En el lenguaje corriente evoca los “aires” que indisponen y no
adquiere el significado de diablos mas que en algunos cuentos. Asi, en “El hombre
que descubrié los secretos de los demonios”, que recogi en la region de Tlapa, Gue-
rrero, los diablos se llaman yehyecame, aun cuando la descripcion de su llegada a la
gruta sea la misma que la de los habitantes del infierno en los exenpla: “Los diablos
llegan, ahf es donde se retinen, donde sostienen su reunion, €l los ve llegar, asi como
al gran diablo en persona” (Un yebyecame ya huitze, lacah umpa mocetitlia, quichibua junta,
quimitac yoyehcugue, hua yehcoti mero yehyecatl huer).

Pero los diablos son también designados por medio de las palabras que utilizaban
los predicadores en el sentido de “pecador”. Como el diablito del “Viaje del borra-
cho”, recogido en la region de Tlapa, al que se llama xolopitli, que en la literatura
eclesidstica significaba “idiota” y calificaba al pecador: “Llega un diablito que levanta
la cola, que juega con ella” (Hualaya ce xolopitzitzi, cnaaltequetzi icuitlapil, cualanilhtihti).
Los jesuitas utilizaban xolgpitli en binomio con #ahueliloc, “loco furioso”, para de-
signar al pecador obstinado. Ahora bien, otro cuento habla de una cbua-tiahueliloc
(“demonio femenino”), de chua-t/, “mujer”, y tlahueliloc, “loco furioso”. Asi, pues,
ambos términos del binomio que significaban “pecador” designan hoy a los diablos.

* ok ok

La investigacion de las huellas dejadas por los exempla arroja resultados a la vez ricos
y decepcionantes. Resulta imposible trazar una filiacién directa entre los relatos
eclesiasticos y cuentos y los comportamientos actuales, y esto por una razon principal:
no puede hablarse de una evolucion de los exempla en un entorno estrictamente
indigena; es imposible pretender que los indios hubieran recibido una enseflanza en
nahuatl que después adaptarfan y transformarfan. Durante varios siglos los indios
formaron parte integrante de la sociedad mexicana, y entre ellos encontramos no las
huellas de los antiguos exezpla, sino las de todas las influencias superpuestas de la
sociedad nacional. Asfi, sin lugar a dudas, hay que considerar que varios cuentos
de inspiracion ejemplar que subsisten entre los nahuas no provienen directamente de
la ensefianza eclesiastica sino mas bien de una influencia mestiza bastante posteriot.
Por ejemplo, “El viaje del borracho” es la parodia de un exezplum y transmite una
moraleja invertida. Es evidente que era una de tantas historietas anticlericales que
seguramente circularon en el pais después de la Independencia. De modo similar, el éxito
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de “La cobija cortada en dos” procede quiza de su integracién a la literatura oral o
profana, tal como sucedié en Alemania con su inclusién en los cuentos de Grimm.

No obstante, vistos a la distancia de varios siglos, dos complejos culturales mues-
tran un verdadero peso especifico. En el extremo indigena, el zerzahuitl, expresion del
caos en el orden social y natural, califica a la vez los comportamientos escandalosos,
los augurios, las apariciones y las desgracias. En realidad, no toma cuerpo mas que
mediante las conversaciones, las murmuraciones, los chismes que circulan. Desde
los presagios que se dice predijeron la conquista de México a principios del siglo
XVT hasta el relato de la enfermedad y muerte de la mujer adultera en el pueblo de
hoy, es la opinion publica la que hace el zerzabuitl. Y es también el caso del complejo
cultural espafiol que asocia la falta y su castigo en un incesante ir y venir entre el
rumor y el relato ejemplar, entre la narracién medieval y el nuevo exemplum que
acaba de producirse en la casa de al lado.
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Conclusion

Podemos ahora tratar de responder a la pregunta sobre qué caracteriza al exenplum
moderno en su variante mexicana. Las anécdotas edificantes han constituido siempre
un género literario de dificil definicion, que intercambi6 relatos, temas y motivos
con otros géneros, como la hagiografia o el cuento popular. Por eso la definicion
que dan de €l los autores de L.’Exemplum se apoya principalmente en su funcion:
“Un relato breve que se da por veridico, destinado a ser insertado en un sermén
para dispensar una leccion edificante”. Claude Bremond, por su parte, anadié una
definicion basada en su estructura, es decir, la concatenacion de los episodios siguien-
tes: la presentacion de una prueba, cuyo desenlace es un mérito-recompensa o un
demérito-castigo.

Estas dos definiciones han resultado utiles y adecuadas en lo que respecta al
exemplum moderno. Pero se impone una nueva dimensién: es indispensable si-
tuar el exemplum en el seno del mundo donde se utilizé. Los relatos que acabamos
de examinar pertenecen a una época en la que, tras los grandes descubrimientos,
cambiaron los limites del mundo. La gran cuestion es ahora la unidad del género
humano, y el universalismo encontré en el exemplum su forma retorica.

EL DESCUBRIMIENTO DEL PECADOR UNIVERSAL

Desde comienzos del siglo XVI hasta el segundo tercio estamos ya en este nuevo
mundo extendido, pero Europa todavia esta asimilando el choque de la diferencia
cultural descubierta, entre otros lugares, en América. Para reconocer al hombre
en el indio mexicano, los primeros franciscanos se preguntaban si seguia las re-
glas de la “ley natural” comun al género humano: incesto y matrimonio. Como
la respuesta es afirmativa, el indio puede convertirse en fiel, recibir el bautismo y la
ensefnanza de la doctrina.

Pero alos evangelizadores los sacude la diferencia de costumbres. Fray Bernardino
de Sahagin, mas aun que Andrés de Olmos y Motolinia, intenta aprehender esta
alteridad, catalogar las costumbres precolombinas, en su Historia general. : Cabe, pues,
ver en él al primer etnégrafo? El Apéndice a la postilla, redactado en 1579, ofrece un

269
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embrion de respuesta.! Se trata de una especie de comentario piadoso del capitulo1v,
libro V1, de la Historia general, donde se explica que, antes de la conquista, se educa-
ba a los nifios en dos clases de escuelas, el calmécacy el telpochealli. En ambas se exigia
a los niflos trabajo, esfuerzos y penitencias, al grado que se llamaba a los colegios iz
choquizealli, in ixayocalli, in tlaocolealli, “las casas de lloros, las casas de lagrimas, las
casas de la tristeza”. Se reconoce aqui —afirma Sahagin— el resultado de las artima-
flas de Satands, ya que el hombre estd hecho para la alegria, excepto en los casos en
que llora y expia sus pecados. Lejos de estar movido por una curiosidad puramente
etnografica, Sahagun intenta comprender la idolatrfa, tal como otros en Europa
intentan combatir la herejia. Por lo demas, esta séptima amonestacion tiene todos
los visos de una discusion entre te6logos, o entre catélicos y reformados.

De una forma u otra, todos los misioneros se ven confrontados con el proble-
ma de la diferencia. El jesuita José de Acosta retoma la definicién de barbaros dada
por Santo Tomas de Aquino (“aquellos que se apartan en muchos puntos de la justa
razén y de la ley natural”)? para construir una tipologia conformada por tres cate-
gorfas. En primer lugar vienen los barbaros, que se apartan poco de la justa razon,
poseen un régimen estable de gobierno, libros, leyes, magistrados, monumentos
publicos. Son los chinos, los japoneses y los habitantes de las Indias orientales, con
los cuales es necesario evitar a toda costa el recurso de la fuerza, puesto que serfa
inatil. La segunda clase de barbaros ha tenido gobiernos y leyes y se aparta poco de
la razén. Son los indios mexicanos y peruanos, que deben ser sometidos a la fuerza
y a la autoridad de un gobierno de principes y magistrados cristianos. En ultimo
lugar vienen los indios caribe, los de Brasil y la Florida, que, como decfa Aristoteles,
pueden ser cazados como bestias y domesticados por la fuerza.

La perspectiva humanista de un Montaigne, que aseguraba que “cada quien
llama barbarie a lo que no es su costumbre”, puede parecer el polo opuesto de la
reflexién de Acosta. Pero tiene en comun que piensa en las diferencias, tal como
trata de hacerlo Thevet, cuya obra se presenta como una tentativa de encontrar,
detras de lo extrafio de las costumbres recién descubiertas, los esquemas que ofrecia
la Antigiedad grecolatina.

Este mundo del choque de culturas tiene su exemplum. Cuando Andrés de Olmos
traduce al nahuatl los primeros relatos edificantes tomados de los sermones de
Vicente Ferrer, su esfuerzo parece un simple ejercicio de traduccién. Y cuando

Y Apéndice a la postilla, conservado en la coleccion Ayer de la Biblioteca Newberry de Chicago y

publicado por Anderson: Sahagun, 1993, “séptima amonestacién”, pp. 116 y ss.
2 “A recta et naturali lege plerisque in rebus discrepent”, ]. de Acosta, 1984, “Proemio”, p. 61. Los tres tipos

de barbaros se definen entre las paginas 63 y 69.
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Motolinfa recoge entre sus catecumenos indigenas las primeras visiones con las
que hara relatos ejemplares, imitado por Juan de Torquemada en México y José de
Acosta en Per, se inscribe en el debate sobre la alteridad al intentar probar que
los indios son susceptibles de ser evangelizados, dado que gozan también de los
beneficios de la gracia divina.

Ubicamos en esta primera época a los evangelizadores cuya obra se sitia antes
de 1580: Olmos, Motolinia, Sahagun, Acosta, y Torquemada cuando respalda
los exempla recogidos por los primeros franciscanos. Después de esta fecha se
puede considerar que Europa amortigué el choque de la diferencia y se lanza a la
colonizacién, uno de cuyos aspectos ideoldgicos consideramos aqui. El Concilio de
Trento se presenta como una linea divisoria cuyas enseflanzas no tardaran mas
de 20 afios en imponerse.

Sesenta anos después de la conquista de México, las principales instituciones de
“la gentilidad” ya han desaparecido, los franciscanos encontraron los términos del
nahuatl que traducen los principales dogmas y legaron a sus sucesores gramaticas
y diccionarios. Predomina la impresién de familiaridad, adn mas reforzada por el
excelente trabajo lingtifstico del jesuita Carochi en el siglo siguiente. Esta visién
local se aferra a un impulso procedente de Europa, principalmente de Espafia,
que se fortalecié con los debates en torno al pecado original y la lucha contra el
protestantismo y se encarna en la Compafifa de Jests. La Contrarreforma impone
su concepcidn del universalismo: la humanidad pecadora.

El mundo que se ensancha en el siglo XVII también tiene su exemplum. Los relatos
edificantes siempre habfan reunido anécdotas de variados géneros, que iban desde
los motivos de los cuentos populares a los milagros y los martires sacados de la
hagiografia, a condicién de que escenifiquen actos y conductas sociales. Ahora el
exerplum se interpretara a la luz del principal comportamiento humano: el pecado.
Mas que sobre actos virtuosos, las historietas versan sobre faltas. El género literario
se reorganiza en funcién del sistema pecado-castigo, armazon del universalismo.

LA TRANSGRESION Y LA MUERTE

“El pecado se define asi: una transgresion que, por el solo hecho de haberse cometido,
tiende a producir la muerte.” Si esta definicién de Robert Hertz’ esta en correspon-
dencia con los documentos que hemos analizado es porque reflexioné no tanto sobre

3 R. Hertz [1922], 1988, p. 46.
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la doctrina cristiana en general —segun afirma— como sobre su desarrollo entre los
pensadores catdlicos del siglo XVIL*

El pecado introduce el desorden en el orden del mundo, es “una ruptura interior
de la paz que une a Dios con el devoto” (p. 51), una transgresion sagrada que atrae
la enfermedad y la muerte: “La gloria de Dios, la majestad de la ley sagrada, la pure-
za del mundo y del alma no pueden ser violadas ni profanadas impunemente; si,
después del pecado, la creaciéon debe ser renovada y liberada, no puede serlo mas
que por la muerte y el sacrificio” (p. 23), muerte y sacrificio que sélo podran evitar la
penitencia y la expiacién, esto es, ritos que, sin implicar la destruccion del pecador,
reestablecen el orden anterior.

El exemplum en nahuatl podria definirse como /la puesta en accion de la relacion
entre la transgresion sagrada_y la muerfe. Detras de los diferentes tipos de estructura
del relato expuesta en el capitulo 3 se perfila, efectivamente, esta relaciéon mas
fundamental. Resumamos: el primer tipo (pecado-muerte-vision del castigo
sobrenatural) y el segundo (pecado-muerte) corresponden exactamente al esquema
transgresion-sacrificio; totalizan 31 exempla de nuestro corpus. El tercer tipo (puesta
a prueba-arrepentimiento o liberacién) redne las tentaciones o los pecados que
inciden en la salvacién. En otras palabras, corresponde al esquema en el que la
muerte se evita con la penitencia y la expiacion y corresponde a 17 exempla del corpus.
La transgresion, con la que inician los relatos del primer tipo, aparece aqui en forma
atenuada: a veces como un pecado real (como cuando el peregrino se emborracha,
razon por la que es trasladado al infierno), es mas frecuente que se presente como
una simple tentacién (el eremita se ve tentado a evitar el esfuerzo de ir a buscar
agua al rio) o como el estado de pecado original (en el que se encuentra el indio
que tiene una vision del mas alla antes de recibir el bautismo). En la variante 2
(cuatro relatos), la transgresion es practicamente inexistente, y la puesta a prueba
proviene no tanto de la falta individual como del pertenecer a la especie humana,
a la que acosan los demonios (como el joven monje atacado por demonios con
forma de jabalies) o la enfermedad (como la mujer milagrosamente curada por la
Virgen de Guadalupe). Encontramos siempre, empero, mas o menos claramente,
el esquema segun el cual la transgresion, individual o colectiva, desemboca en la
muerte o el arrepentimiento, el “drama césmico” de que hablaba Hertz, que se
repite incesantemente.

4 Ellibro de R. Hertz fue editado por Marcel Mauss a partir de las notas que dejé el etnélogo. Al pa-

recet, éste elabord su definicioén del pecado especialmente a partir de escritos del siglo XVII: Bossuet
(pp. 18 y 44) y Johannes Morinus (p. 23). Cita también a San Agustin y a Lacordaire (siglo XIX, p. 44).
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De todos modos hay que tomar con precaucion el recuento de exempla
pertenecientes a cada tipo, para empezar porque los relatos escogidos para con-
formar el corpus lo fueron precisamente pensando en la variedad de temas y de
fuentes. A esto se debe que figuren tantos exempla del ter