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En el centro de México, poco antes de la Conquista, los asentamientos humanos conformados en torno a sus soberanos
recibian el nombre nahuatl de atl tepetl (“agua/cerro”). El articulo muestra que este binomio o difrasismo expresa un
concepto y soporta una teoria politica. La ciudad es el lugar del poder del rey cuyas competencias estan designadas muy
precisamente por medio de los desplazamientos metaforicos aplicados al difrasismo: relaciones con las divinidades de la
fertilidad, guerra, justicia y relacion con los origenes. Después de la Conquista, el término lexical altepetl que pertenece
al habla cotidiana remplaza la forma sofisticada atl tepetl y sufre una evolucion semantica fundamental que acompaiia

la reorganizacion politico-territorial.

Palabras claves: atl tepetl, altepetl, ciudad, difrasismo, metafora, guerra, justicia, realeza sagrada.

Altepetl: the place of the power

In the center of Mexico, on the eve of the Spanish conquest, the human settlements formed around a sovereign received
the nahuatl name of atl tepetl (“water/mountain”). The article shows that this pair or difrasismo expresses a concept
and supports a political theory. The city is the place of power and the difrasismo, by means of diverse metaphoric
movements, indicates clearly the skills of the king: relations with the divinities of the fertility, war, justice and putting
in touch with the origins. After the Conquest, the lexical altepetl term which belongs to everyday life speak overrides
the complete shape atl tepetl and undergoes a fundamental semantic evolution, which comes along with the politico-te-

rritorial reorganization.

Keywords. atl tepetl, altepetl, city, difrasismo, metaphor, war, justice, sacred kinship.

Altepetl : 1e lieu du pouvoir

Au centre du Mexique, peu avant la conquéte espagnole, les installations humaines autour d’un souverain recevaient
en nahuatl le nom de atl tepetl (« eau/montagne »). L article montre que ce binome ou difrasismo exprime un concept
et supporte une théorie politique. La cité est le lieu du pouvoir du roi dont le difrasismo, au moyen de déplacements
métaphoriques divers, désigne clairement les compétences : relations avec les divinités de la fertilité, guerre, justice et
mise en rapport avec les origines. Apres la Conquéte, le terme lexical altepet! qui appartient au parler quotidien prend
le pas sur la forme compleéte atl tepetl et subit une évolution sémantique fondamentale, qui accompagne la réorganisation

politico-territoriale.

Mots-clés . atl tepetl, altepetl, cité, difrasismo, métaphore, guerre, justice, royauté sacrée.

LTEPETL O ATL TEPETL €S un término compuesto

de dos palabras de la lengua nahuatl: at/ (agua),

tepetl (cerro). Designa las ciudades del México
central antes de la Conquista y durante dos siglos despu¢s
cuando menos. Segin Garcia Martinez (1987: 72-73),
el mismo binomio existe en totonaco, tepehua y otomi
(poblaciones que vivian, entre otros lugares, en la Sierra
Norte de Puebla estudiada por el autor). Montes de Oca
(2013: 368-370) afiade a esta lista el mixteco colonial
y, entre los idiomas modernos, el popoloca de Sayula
y de Oluta. Los quiches recurrian también al término
“agua/cerro” para referirse a sus oratorios (ibid.). De
esta manera, la nocion fue ampliamente difundida en el
area mesoamericana, sin embargo, los documentos en
lengua nahuatl son los unicos que ofrecen una riqueza
de datos suficiente para autorizar un analisis detallado.

Las investigaciones sobre altepet! se tropiezan con
dos dificultades:

— el significado del término: el binomio “agua/cerro” fue
traducido por los espaiioles del siglo XVI por “pue-
blo”, y por los investigadores modernos por “pueblo”
0 “ciudad” (Carrasco 1996: 29), “estado étnico” o
“estado soberano” (Lockhart 1999: 27, 661). En otras
palabras, los investigadores establecieron una equiva-
lencia directa entre el término y un asentamiento de
poblacion concreto. Ahora bien, voy a mostrar que
es preciso primero preguntarse por qué el término se
compone de dos palabras con una fuerte connotacion
simbolica. Mi respuesta es que el doble término es un
concepto (antes de aplicarse a un grupo en especial)
y soporta una teoria politica;

- la larga pervivencia del término durante dos siglos
después de la Conquista cuando menos: esto plantea
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problemas porque la concepcién prehispanica del
estado distaba de la de los espafioles. Para éstos, el
Estado era ante todo una jurisdiccion territorial; las
divisiones politico-administrativas dibujaban terri-
torios delimitados y ordenados segiin una jerarquia
estricta. No era el caso del México central prehis-
panico. Por lo tanto el término altepetl cambio6 de
sentido a medida que se desarrollaba la reorganizacion
administrativa. Ademas, en lo que se refiere al centro
de México, todos los documentos que mencionan el
altepetl en un contexto politico son posteriores a la
Conquista. A menudo fueron producidos en apoyo a
los pleitos entablados por ciertas capas de la nobleza
indigena con el fin de conservar sus privilegios en el
nuevo marco administrativo impuesto por los espafio-
les. Por consecuencia, cualquier investigacion sobre
altepet] debe mostrarse muy atenta a la fecha exacta de
produccion de los documentos considerados y situarlos
en su contexto historico.

EL DIFRASISMO ATL TEPETL

“Agua/cerro” es un par de palabras formado segun
un procedimiento retdrico conocido bajo el nombre de
difrasismo. El término fue primero definido por Garibay
(1961) como la asociacion de dos palabras para produ-
cirse un tercer sentido. Por ejemplo, el difrasismo “falda/
blusa” (en ndhuatl de la época de la conquista, cueitl/hui-
pilli) significa “mujer”. Dicha férmula, también llamada
“binomio” o “par”, representa un procedimiento tipico
de las lenguas mesoamericanas en general, sobre todo
en contexto ceremonial (Montes de Oca 2004). Afiado
(Dehouve 2007a y b, 2009 y 2011) que un difrasismo
representa una serie metonimica, es decir que esta con-
formado por los componentes de la entidad nombrada: la
falda y la blusa representan, en efecto, partes del vestido
de la mujer.

Ahora bien, esta traduccidn no plantea dificultades
tratandose de un conjunto metonimico tan sencillo como
el de la “mujer”. Pero en el campo del poder y de la
religion, los difrasismos en ndhuatl se basan en términos
que han sufrido un desplazamiento metaforico. La traduc-
cion se vuelve mucho mas dificil. Tomemos el ejemplo
del difrasismo “agua/cosa quemada” (at! tlachinolli)
o “sangre/cosa quemada” (teoatl tlachinolli), el cual,
como se sabe, se traduce cominmente por “guerra”.
Pero ¢por qué y cudl es el sentido metaforico de los dos
términos? ;Cual es el conjunto metonimico conformado
por su union? Los informantes de Sahagun (FC, VI:
244) aportaron una primera explicacion en el siglo XVI.
Ellos aclaran en nahuatl que la férmula teoat! tlachinolli
designa “una gran guerra o una gran epidemia”. La exé-
gesis en espaiol afiade que “pasd sobre nosotros la mar
y el fuego”, porque teoat! (“agua divina, maravillosa o
verdadera”) designa el mar y tlachinolli (cosa quemada),
el incendio (HG, V1, 43-13: 416). Asi, los dos elementos

destructores —mar y fuego— se retnen para conformar un
difrasismo que designa las catastrofes en general, por
ejemplo, una guerra o una epidemia. Pero esta explica-
cion es solo parcial, de manera que los investigadores han
propuesto otras soluciones. Hace un siglo, Seler avanzd
dos explicaciones dependiendo del contexto. Segun la
primera (Seler 1988, 1: 97), la palabra “agua” (atl) rem-
plazaba ‘“agua/cerro” (atl tepetl), es decir, la ciudad,
mientras la segunda, t/achinolli, designaba el incendio.
Por lo tanto, el difrasismo significaba “ciudad quemada”
en referencia a la costumbre de los guerreros mexicas
que, al tomar una ciudad, incendiaban los templos y las
casas. Este sentido remite al conjunto metonimico sen-
cillo compuesto por los actos efectivamente realizados
durante la toma de una ciudad. La segunda explicacion
de Seler (1988, I: 14, 90) se basa en un desplazamiento
metaforico. El término at/ significaria teoatl, palabra
que, ademas de su sentido de “mar” designa también
la “sangre” humana vista como un “liquido divino” (de
teo[tl], dios y atl, “agua, liquido™). Con el sentido de
“sangre/incendio”, la formula designaria los sacrificios
humanos y la destruccion de la ciudad que concluyen
una guerra. Asi, los tres sentidos de atl tlachinolli aqui
referidos serian “mar/incendio” (catastrofes), “ciudad
quemada” (conquista), “sangre/incendio” (conquista).

Este ejemplo pone a la luz una caracteristica importante
de los difrasismos asociados al poder politico-religioso,
la de encajar distintos niveles de sentido, desde la desig-
nacién de los componentes de un conjunto metonimico
sencillo, hasta construcciones de un simbolismo ela-
borado. Aplicando este razonamiento al “agua/cerro”,
se vuelve evidente que efectos de este tipo no podrian
conseguirse por medio de un término sencillo como
“pueblo”, “ciudad” o “estado”. Por lo tanto, es necesario
considerar que los difrasismos no representan solamente
una entidad, sino un concepto y son portadores de una
verdadera filosofia politica, comparable a las filosofias
politicas del Viejo Mundo.

Esto explica que algunos investigadores hayan encon-
trado en el difrasismo “agua/cerro” unos significados
que rebasan la simple traduccion por “pueblo”. Seler
(1988, 1I: 123-127), aunque no presté demasiada aten-
cion al término, establecid una comparacion entre los
pronosticos de Venus en varios codices prehispanicos y
saco la conclusion que dos glifos son sindnimos: “agua/
cerro” (atl tepetl) y el conjunto de los guerreros aguilas
(cuauhyotl); ambos conceptos coinciden porque “solo
ellos [los guerreros] cuentan en la comunidad” (ibid., 11:
123). Otros sentidos han sido propuestos por el histo-
riador Garcia Martinez (1987: 72-73) quien asume que
altepetl retine la tierra (por medio del “cerro”) y el aguay
conforma un conjunto que significa la “vida” y la fuerza
germinativa; ademas, la formula se referiria también al
territorio patrimonial, asi como al dios tutelar y al origen
de los linajes gobernantes, es decir, a la historia de las
instituciones politicas.
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Prosiguiendo esta revision bibliografica desde un
punto de vista cronologico, menciono un articulo mio
(Dehouve 1997) en el cual presento altepet! como un
simbolo de la vida social. El “cerro” es la morada del dios
Tlaloc, mientras el “agua” viva representa a su homo-
loga femenina, Chalchiuhtlicue. De su asociacion sale
el linaje; en efecto, en la tradicion mexica, la ciudad
arquetipica esta representada por la isla de los origenes,
Aztlan, donde se yergue un cerro rodeado por agua; la
misma estructura renace en varias ocasiones durante la
migracion hasta la llegada a Tenochtitlan que, a su vez,
se presenta como un templo en medio de una laguna.

Maés recientemente, Lopez Austin (in Lopez Austin
y Lépez Lujan 2009: 93 y ss.) ha detallado todos los
significados poseidos por el cerro, el cual es:

- el eje cosmico de las fuerzas opuestas y complemen-
tarias, el centro del quincunce y el centro del mundo
de cada comunidad;

- el punto de salida y ocaso de los astros;

- la reserva subterranea de las riquezas;

- el refugio de la flora y la fauna frente a los abusos
humanos;

- la morada del dios patrono;

— el lugar de origen de los hombres;

- la fuente del orden social, del poder y la autoridad;

- el mundo de los muertos.

Apoyandose en esta demostracion, el investigador
reflexiona sobre la pluralidad de los significados del
término altepet! (ibid.: 138-139). Hace notar con razén
que éste sirvio para designar ciudades de tamaio y nivel
jerarquico distinto, pero “lo que queda perfectamente
claro en este concepto es la creencia que el orden social
y politico deriva de la sacralidad del Monte. El derecho
de ocupar un sitio sobre la tierra es visto siempre como
resultado de la donacion divina a un grupo social” (ibid.
138). Larelacion entre una localidad y el patrono de los
habitantes es a menudo visible en el toponimo: por ejem-
plo, el dios Tlamatzincatl era patrono de Tlamatzinco.
Ademas, el concepto de altepetl conlleva el de gober-
nante o tlatoani pues en el Vocabulario de Molina (1966),
existe la entrada: “Altepetl: pueblo o rey”.

A este proposito, recuerdo que Pedro Carrasco (1996:
27) dudaba que altepet! significara realmente “rey”, pues
no aparecia ninguna otra prueba de ello en otras fuentes.
Sin embargo, encontré una: hablando del bafo ritual
del rey durante las ceremonias de entronizacion real,
los informantes de Sahagun dicen: “alli toman su bafio
real, en el lugar del bafio real, los reyes/las ciudades”
(“Oncan motlahtocapacah in netlahtocapacayan tlah-
toqueh altepemeh” [FC, 1V: 92]).

Para volver al trabajo de Lopez Austin, segtin ¢l no
cabe duda que “el gobernante era identificado con el
Monte, el Duefo y la poblaciéon que dirigia [...]. Si el
Monte Sagrado era el corazén del mundo, el tlatoani
se erigia como el corazon del pueblo” (Lopez Austin y
Lépez Lujan 2009: 139). Por fin, cabe hacer notar que la
figura sagrada del cerro estaba replicada en la piramide

central de la ciudad, llamada “cerro artificial”, tlatepet-
lalilli (FC, XI: 269), la cual era indispensable para que
se llevaran a cabo los rituales, en especial los asociados
al soberano y a la deidad patronal de la ciudad.

Las investigaciones citadas coinciden en los puntos
fundamentales. Por medio del difrasismo “agua/cerro”,
los mexicas quisieron expresar que los hombres viven
en sociedad, en torno a una montaia que representa el
centro del mundo (por el intermediario de su réplica
local), fuente de agua y fertilidad, fundamento del linaje
real y de su legitimidad, origen de la vida y la historia.

“Agua/cerro” es un concepto politico y opino que su
mejor traduccion es la que ha sido propuesta por Boone
(2007: 153), después de otros investigadores: polity,
es un término inglés que significa a la vez “organiza-
cion politica” y “entidad politica” (sin especificar un
nivel en la jerarquia administrativa). De hecho, se trata
del equivalente mexica del concepto griego de polis.
Efectivamente, segiin Aristoteles, el hombre, “animal
politico” por naturaleza, era incapaz de vivir fuera de la
sociedad; la ciudad disfrutaba de una anterioridad sobre
sus partes y los individuos, y representaba la forma mas
desarrollada de la sociabilidad humana (Aristote 1989,
La Politique, L. 1, cap. 1). Sin duda los mexicas no se
hubieran negado a decir lo mismo, anadiendo que, segun
ellos, no existia una ciudad sin rey.

ATL TEPETL 'Y EL SOBERANO

Llegados a esta etapa, y con el fin de explicar como
el grupo social se construye en torno a la persona del
soberano, es necesario introducir la nocion de “realeza
sagrada” (Dehouve 2006 y 2016). Ella es de orden antro-
poldgica e historica. La realeza sagrada debe ser distin-
guida de otros tipos de realeza mas conocidos de nosotros,
como la realeza de derecho divino y la monarquia abso-
luta que existio en Francia entre el siglo VIII y XVII. La
realeza sagrada representa una forma de sociedad cuyos
teoricos fueron James Frazer (1911-1915) y Arthur M.
Hocart (1936). Muy comtin en el mundo entero, desde la
India antigua, la Oceania y la Africa contemporaneas, es
un sistema social caracterizado por una relacion especi-
fica entre el campo politico y el religioso. Un personaje
central o un grupo de personajes reales solidarios dispone
de la facultad de promover la prosperidad del grupo social
por medio de su actividad ceremonial.

En el caso del centro de México, el poder era asumido
por un grupo de personajes reales solidarios llevando
el titulo de tlahtoani o tecuhtli. El soberano mexica de
categoria superior recibia el nombre de tlahtoani (tam-
bién ortografiado t/atoani) “el que habla”, es decir, “¢él
que ordena y manda”. Los mas importantes de los reyes
recibian el titulo de huey tlahtoani (“gran rey”). En la
vispera de la conquista espafiola, el centro de México
estaba ocupado por los tres reinos que conformaban
la “Triple Alianza” —México-Tenochtitlan, Texcoco y
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Tlacopan—, cada uno de ellos dirigido por un Auey tlah-
toani. Inmediatamente subordinados a cada uno de ellos,
muchas veces dentro de la misma ciudad, varios asenta-
mientos tenian cada uno su propio rey tlahtoani. A suvez
dependientes de estos reyes, otros personajes subalternos
eran considerados como reyes de categoria inferior: el
tecuhtli o teuctli cuyo reino se llamaba tecuhyotl.

El grupo conformado en torno al rey era la unidad
social de base. La “casa real”, el teccalli, conformaba un
corporate group a nivel econdomico y politico y poseia
tierras y servidores que las trabajaban en calidad de
terrazgueros o tributarios; el rey tenia una esposa legi-
tima y varias concubinas y estas mujeres participaban
en la economia familiar hilando y tejiendo el algodon.
Sus parientes se llamaban “hijos” o “nobles” (sg. pilli,
pl. pipiltin) y se distribuian a lo largo de una jerarquia,
desde el hijo de mujer legitima llamado t/azopilli, hasta
el hijo de concubina llamado calpampilli. A su vez los
nobles de mayor rango vivian en su propio palacio de
nivel subalterno (pilcalli) con su mujer y sus concubinas,
sus tierras y sus campesinos.

La version mexica de la realeza sagrada se construia en
torno al rey tecuhtli o tlahtoani cuyas competencias eran
politico-rituales. En primer lugar, el rey era responsable
de dirigir las guerras que, como se sabe, cumplian la
funcién cosmica de alimentar el sol y la tierra. Por eso la
ciudad “agua/cerro” estaba habitada y protegida por sus
guerreros y lanocion de cuauhyotl era inseparable de la
de atl tepetl. La segunda obligacion del rey se referia al
ejercicio de la justicia y la tercera a sus responsabilidades
frente a las fuerzas teluricas y pluviales que proporcio-
naban los viveres y la alimentacion de los hombres. La
prosperidad del grupo descansaba en la persona del rey,
en sus capacidades a celebrar los ritos y en su fuerza
corporal propia: éste es el rasgo esencial que permite
hablar de realeza sagrada. Por consecuencia, los reyes
del centro de México entablaban relaciones estrechas
con ciertas deidades.

El difrasismo “agua/cerro” designa claramente las dos
potencias naturales que rigen el agua y la fertilidad. El
“cerro” es la morada del dios pluvial Tlaloc. Con sus
ayudantes réplicas, los tlaloqueh, es decir, los multiples
cerros que se extienden en la superficie de la tierra, aca-
rrean las nubes, el trueno y el agua fertilizadora del cielo
(véanse las numerosas publicaciones de Broda sobre este
tema, por ejemplo, Broda 1991).

La deidad que corresponde al término “agua” es
Chalchiuhtlicue, “La de la falda de jade”, patrona de
las aguas terrestres, descrita como la hermana o com-
panera de Tlaloc. Chalchiuhtlicue esté citada en el texto
siguiente, en relacion con la morada de Tlaloc, el tlalocan:

la gente de Nueva Espafia, la gente de antes, decia:
[los rios] llegan, brotan del tlalocan, pertenecen a la
diosa llamada Chalchiuhtlicue, proceden de ella. Y
decian que las montafas eran lugares de nagual [luga-
res magicos, sagrados], encima de ellas tienen tierra,
piedra, es como si fuera una olla, o una casa llena

de agua que esta aqui [...] Y asi los asentamientos
humanos se daban el nombre de altepetl, decian que
esta agua/cerro, este rio fluye desde el interior del cerro,
es Chalchiuhtlicue la que la manda, que la da. (FC, XI:
247, mi traduccion)

De esa manera, el agua de “La de la falda de jade” bro-
taba del cerro de Tlaloc. Las dos potencias se encontraban
unidas en el seno de las montafas vistas como ollas
repletas de agua, en contacto por vias subterraneas con el
mar y los rios y capaces de originar las nubes, el trueno
y la lluvia. Si Tlaloc traia los aguaceros, Chalchiuhtlicue
se encargaba de las aguas del riego. En nuestros dias
todavia, los habitantes de la region de Tezcoco dan a la
deidad de los canales de irrigacion el nombre de Reina
Xochitl (Lorente Ferndndez 2012). Queda por explicar
cuales eran las relaciones entre el rey y estas potencias
de la fertilidad del llamado “complejo Tlaloc”.

Larelacion del tlahtoani con Tlaloc se origina durante
la migracion mexica. Pude demostrar (en Dehouve y
Vié-Wohrer 2008: 37-40) que el tema del rey chichimeca
(barbaro, cazador y guerrero) que desposa la princesa de
Colhuacan, descendiente de los toltecas, remite al para-
digma del “rey extranjero”, mismo que ha sido analizado
por Sahlins (1989) en Oceania. La dinastia real mexica
proviene de la unién entre el inmigrante chichimeca y
la hija de los duefios de la tierra y la autoctonia. Ahora
bien, los tlalogqueh son las deidades de la autoctonia, lo
que arroja luces sobre el mito referido por la Leyenda
de los soles (1992: 172) que cuenta que el jefe mexica,
Tozcuecuex, sacrifico a su hija a las deidades pluviales
a cambio de maiz. Después de presentar en ofrenda un
manojo de elotes, el sacerdote que servia de intérprete
dijo: “los dioses piden la hija de los mexicanos de
Tozcuecuex, pues, de ahora en adelante los mexicanos
comeran el maiz en este pais”. Tras inmolar a la mucha-
cha en Pantitlan, en medio del lago de Texcoco, los
dioses de la lluvia devolvieron al jefe mexica el corazon
de la princesa junto con todas las semillas comidas por
los hombres, y el agua del cielo empezo a caer y hacer
reverdecer la vegetacion. Durante la fiesta anual de Huey
Tozoztli, los reyes de las ciudades de la Triple Alianza
recordaban este suceso mitico y subian en persona a lo
alto del Cerro Tlaloc, de 4120 metros de altura, para dar
muerte a varios niflos, mientras una nifia era arrojada en
la laguna de Pantitlan (Dehouve y Vié-Wohrer 2008:
112). De esta manera, los soberanos ponian el mito en
escena y, al mismo tiempo, representaban la ciudad frente
a los poderes de la autoctonia y renovaban la alianza
antafio pasada con ellos.

Tras haber recordado las relaciones del rey con Tlaloc
y Chalchiuhtlicue vistos como deidades de la fertilidad,
es preciso preguntarse si €stas cumplen con funciones
ligadas al poder de manera mas especifica. Es principal-
mente Chalchiuhtlicue, diosa de las aguas terrestres y del
riego, la que posee esta faceta. En el difrasismo “agua/
cerro” (atl tepetl), esta presente en el primer término,
atl. De hecho, en razén de su funcion purificadora el
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agua intervenia en todos los rituales mexicas. Tal era el
caso, en particular, durante la ceremonia celebrada en el
momento del nacimiento de un bebé que tenia el objetivo
de limpiar al recién nacido de la suciedad que le habian
trasmitido sur padres; el nifio conseguia la pureza del
jade bajo los auspicios de Chalchiuhtlicue, “La de la falda
de jade”. Voy a mostrar que dicha funcion purificadora
caracterizaba también un atributo real de importancia,
el ejercicio de la justicia.

En efecto, el término “agua” (at/) entraba en la com-
posicion del difrasismo que significaba “justicia”: mat-
lalatl tozpalatl (“agua azul/agua amarilla”). La primera
agua tenia el color de la flor azul cielo llamada matlalin
(commelina celestis) y de la tintura verde oscuro que se
extraia de ella. De manera general, el agua azul-verde
designaba una extension liquida profunda y connotaba la
pureza. Matlalin poseia mas o menos el mismo sentido
que el jade llamado chalchihuitl. Cuando los habitantes
de Tenochtitlan veneraban a Chalchiuhtlicue, “La de la
falda de jade”, los de Tlaxcala adoraban a Matlalcueyeh,
“La de la falda de matlalin”. Ambas diosas y materias
eran simbdlicamente equivalentes, y de ello se puede
deducir que el “agua azul” (matlalatl) designaba la puri-
ficacion por el agua.

El segundo término del difrasismo, “agua amarilla”
(tozpalatl), se referia al color de un loro llamado toztli
(Amazona ochrocephala), cuya caracteristica es cam-
biar de plumaje a la edad adulta. Su cabeza cubierta de
plumas verdes a su nacimiento toma un matiz amarillo
brillante a medida que crece (HG, X1, 2: 631 y Peterson y
Chalif 1973: 77). Las avecillas de cabeza verde recibian el
nombre de toznene (“bebé roztli”), lo que permite afirmar
con seguridad que el nombre de toztli estaba asociado
a la edad adulta del perico y a su color amarillo. De
hecho, el agua amarilla poseia, como el agua azul-verde,
propiedades purificadoras: “es como una agua clarisima
con que vos, seflor, lavais las culpas” (HG, VI, 7: 312).
Ademas, después de purificarlo por medio de un ritual
que describiremos mas adelante, se decia a un culpable:
“De nuevo te has vuelto un nifio, un joven, te vuelves
perico foztli, un jade, una turquesa, floreces, vuelves a
florecer, sales del huevo, naces en la tierra” ( “axcan
occepa tipilquiza, ticonequiza, occepa iuhquin tipiltzintli
timochihua in titoztli, tichalchihuitl, titeoxihuitl timo-
chihua, ticueponi, occepa yancuican tixotla, titlapani,
titlacati in tlalticpac”, FC, V1, 7: 32, mi traduccion).

Asi, las plumas amarillas del loro connotaban la pureza
de la juventud. Por eso es que el difrasismo matlalat!
tozpalatl, asociando las dos aguas, azul y amarilla,
designaba los rituales de purificacion celebrados para
eliminar las impurezas metaforicas. “Los excrementos, la
suciedad, el polvo” (cuitlatl, tlazolli, teuhtli) se referian
a los delitos cometidos por los habitantes de la ciudad,
principalmente el adulterio, el robo y la borrachera.
Los adulteros eran llamados “creadores de suciedad”
(tlazolchiuhqueh). Y se creia que la acumulacion de
impurezas conllevaba catastrofes capaces de destruir la

ciudad: las enfermedades y las epidemias, las guerras y
las destrucciones, la sequia y la hambruna. El rey, en su
papel de justiciero, tenia la responsabilidad de lavar, de
manera reiterada, la suciedad producida por el pueblo,
y de esta manera evitar la ruina de la ciudad.

Los sacerdotes advertian al rey: “Entre tus manos
descansara el agua azul/el agua amarilla [la justicia],
que es la lavadura/el bafio [la purificacion] de la cola/
el ala [el pueblo], y haras salir el agua fria/daras a la
gente el agua fria/la ortiga [daras el castigo]” (“te
momac maniz in matlalatl, in toxpalatl [tozpalatl] in
ipapacoca, in iahaltiloca in cuitlapilli, in atlapalli, auh
tehhuatl ticquixtiz in atl cecec, tehhuatl tictemacaz in atl
cecec, in tzitzicaztli”, FC, V1, 14: 76). Al morir el rey en
ejercicio, la ciudad corria el riesgo de estar cubierta de
excrementos, pues ninguno ya ejercia la justicia: “Pobre
del lleno de polvo [el delincuente]: ;Quién lo lavara/lo
bafara [lo castigara]? ; Quién cogera/tomara su suciedad/
su podredumbre [sus faltas]? ;Quién los llevara a otro
lado [los hara desaparecer|?” ( “Motolinia in teohyoh in
tlazolloh ;ac quipapacaz, ac cahaltiz, ac quicuiliz, ac
caniliz in ithaca, in ipalanca, ac quicuaniliz, ac chico
tlanahuac quihuiquiliz? ”, FC, V1, 5: 23. Mi traduccion
entre corchetes indica el sentido de los difrasismos y
las metéforas).

Existian dos maneras de lavar las faltas, es decir, dos
clases de justicia. La primera pertenecia exclusivamente
al rey y consistia en la pena de muerte, bajo los auspicios
de Tezcatlipoca (un dios del poder) y Xiuhtecuhtli (dios
del fuego). Unos jueces y ejecutores nombrados por el
rey lo asistian. La segunda forma de justicia consistia en
un castigo menos radical impuesto bajo los auspicios de
Tezcatlipoca, de Tlazolteotl, una diosa especializada en el
adulterio, y de Chalchiuhtlicue, diosa de las aguas terres-
tres. El ritual dedicado a Tlazolteotl (descrito en el FC
yla HG, 1,12 y VI, 7) ha sido calificado de “confesion”
por los misioneros que deseaban comprobar con ello que
los indios prehispanicos habian conocido y practicado el
sacramento mas importante de la religion catolica. Pero,
de hecho, este ritual representaba en realidad una “peni-
tencia judicial”, que consistia en unas mortificaciones
seguidas por un bafio purificador. Se practicaba bajo la
responsabilidad de especialistas en varias fechas, y de
manera mas oficial el dia Uno Perro: entonces la corte de
justicia decidia quién seria ejecutado y quién beneficiaria
de un simple bafio purificador en la fuente sagrada de
Chapultepec (FC, IV: 91). Pero en caso de recidiva, no
habria salvacion y el culpable seria ejecutado.

El difrasismo matlalatl tozpalatl, “agua azul/agua
amarilla”, tenia, pues, el sentido general de “purifica-
cion”. Designaba las penas judiciales, bajo la forma de
penitencia y bafios, asi como la ejecucion capital. Los
dioses asociados a esta purificacion eran Tezcatlipoca,
Tlazolteotl, Chalchiuhtlicue y Xiuhtecuhtli, de los cuales
los textos dicen que “bafiaban/lavaban a la gente”.

Esta demostracion arroja nuevas luces sobre el difra-
sismo “agua/cerro” traducido por “ciudad”. Bajo el efecto
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de un desplazamiento metaforico, el primer término,
“agua”, toma el sentido de “justicia”. Y sabemos que
esta responsabilidad descansa en el rey en persona. Asi
el difrasismo “agua azul/agua amarilla” se conecta direc-
tamente con el “agua/cerro” porque deriva del término
“agua”, el cual remite a la funcion purificadora de la
diosa Chalchiuhtlicue.

Una segunda clase de desplazamiento metaforico apli-
cado al “agua” esta en el origen del difrasismo “agua/
cosa quemada” (atl tlachinolli), o “sangre/incendio”
(teoatl tlachinolli) traducido por “guerra”, del cual
hemos hablado arriba. Designa la funcion esencial del rey
sagrado encargado de promover la guerra y los sacrificios
humanos con el fin de nutrir el sol y la tierra. Claramente
identificado desde Seler, el difrasismo esta representado
en los codices prehispanicos en varias ocasiones.

Cuando el planeta Venus aparecia por primera vez
como estrella de la manana, los antiguos mexicanos
pensaban que hacia correr peligros a ciertas categorias
de la poblacion, en funcion del signo que reinaba en
el calendario de 260 dias. Seler (1988, II: 118-124)
establecio una comparacion entre las laminas de los
pronosticos atados a Venus en los Codice de Dresde,
1983, Codice Borgia, 1988, Codice Vaticanus B1993
y Codice Cospi, 1994. Uno de los riesgos amenazaba a
la ciudad de derrota de sus guerreros seguida de sacri-
ficios humanos. La representacion del Codice Cospi
(fig. 1) es de particular interés. A la izquierda, el dios
Tlahuizcalpantecuhtli encarna a Venus y planta su dardo
en la ciudad, dibujada a la derecha. El difrasismo a#/
tepet! estd representado por un cerro de color verde, del
cual brotan por debajo dos corrientes de agua del mismo
color. La destruccion de la ciudad por la guerra esta
expresada por las corrientes de liquido rojo que salen
por detras del cerro. En efecto, el dardo del dios traspasa
un corazon rojo situado en el centro del cerro. Se puede
leer este corazdn como iyollo altepetl, el “corazon de la
ciudad”, sinénimo del rey tlahtoani (FC, VI: 110), que
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Figura. 1. La destruccion

de la ciudad por la guerra,
Codice Cospi (1994), lam. 10
(dibujo: Dehouve).

encarna aqui tanto el paradigma del guerrero como el de
la ciudad. De este corazdn fluyen por delante del cerro
un rio rojo que representa la sangre, y un rio amarillo
salpicado de plumas y ornado de flores que aluden al
sacrificio humano. No cabe duda que la guerra haya sido
encarnada por las corrientes de sangre y fuego represen-
tados como liquidos, es decir, derivaciones del término
atl, “agua, liquido”.

La figura 1 muestra, pues, tres clases de “aguas” dis-
tintas divididas en dos corrientes: el doble rio de agua
perteneciente al glifo de la ciudad, un doble rio de sangre
que alude a la derrota del rey y un doble rio de sangre y
fuego que significa la conquista. Esto muestra claramente
que cada representacion de rio tiene su propio sentido,
pero al mismo tiempo que todas tienen en comun el
elemento liquido, el cual permite pasar de una idea a otra.

Esto explica que el difrasismo “agua/cerro” que designa
la ciudad haya remitido directamente a las dos funciones
del rey —guerra y justicia—, ambas designadas como una
clase particular de “agua”: “agua de fuego y sangre”
en el primer caso, “agua azul/amarilla” en el segundo.
Dicho de otro modo, el par “agua/cerro” designa las
deidades de la fertilidad, pero alude también el poder
politico-ritual que rige la ciudad.

Las aguas metaforicas de la guerra y la justicia estu-
vieron presentes desde la fundacion de Tenochtitlan. En
efecto, la ciudad fue construida encima de dos cuevas
de las cuales emanaban dos corrientes de agua. De la
primera brotaba un “agua de fuego” (tleatl) y “un lugar
de agua quemadora” (atlatlayan) y de la segunda el
“agua azul” (matlalatl) y el “agua amarilla” (tozpalatl
[Alvarado Tezozomoc, Cronica mexicayotl, 1998, 1r:
3-4; véase también 88r: 63]). Obviamente la primera
cueva albergaba el difrasismo que designaba la guerra
(una representacion de at/ tlachinolli), y la segunda su
equivalente para la justicia (matlalatl tozpalatl).

La Historia Tolteca-Chichimeca (fl. 16, ms 51-53: 29)
proporciona la imagen bien conocida de dos rios de agua
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al origen de la ciudad de Tula (fig. 2). Generalmente los
investigadores los han interpretado como la expresion
gréafica de la guerra, “agua/cosa quemada” (at! tlachi-
nolli). Pero se puede proponer otra hipotesis, segun la
cual el primer rio, de color azul, designaria, mediante su
primer término, el difrasismo “agua azul/agua amarilla”
y representaria la justicia. El segundo, de color rojo,
figuraria el agua de fuego que designa la guerra.

Lo interesante es que todo esto comprueba la posibili-
dad que las dos funciones politicas mayores del rey hayan
sido incluidas en la representacion de la ciudad como
“agua/cerro”. Esto demuestra el interés que los mexicas
encontraban en el uso de los difrasismos para expresar y
legitimar su filosofia politica. Asimismo se puede concluir
que, en el binomio “agua/cerro”, es el primer término,
el agua, el que es portador de la mayor polisemia, pues
remite a la vez al riego, a la purificacion y a la guerra.

He mostrado que, en nuestros dias, la vida ceremo-
nial de los indigenas tlapanecos del estado de Guerrero,
especialmente en sus rituales de poder, esta suspendida
a la existencia de dos tipos de lugares sagrados: el cerro
y el manantial. A los cerros (y los lugares asociados
como las cuevas) los alcaldes piden la lluvia y una buena
temporada de lluvias. El manantial y las otras aguas
terrestres vivas son las grandes purificadoras. Reciben
los desechos rituales que seria peligroso de conservar
en el pueblo después de las ceremonias; ademas, sus
aguas lavan los lugares e instrumentos de poder, asi
como los propios dirigentes politicos (Dehouve2007a
y b; Dehouve y Prost 2004). De esta manera, el poder y
el ritual no podrian existir sin estos dos lugares sagrados,
los cuales, a fin de cuenta, representan los dos términos
del viejo difrasismo: el agua viva de Chalchiuhtlicue y
la montafia de Tlaloc.

ATL TEPETL Y ALTEPETL EN EL IDIOMA

Dir¢ unas palabras de las dos formas del difrasismo,
la completa (atl tepetl) y la lexicalizada (altepetl). La
forma completa es comin en los discursos rituales. A

Figura. 2. El agua azul y el agua roja al origen
de la ciudad. Historia Tolteca-Chichimeca

(fl. 16, ms 51-53) in Kirchhoff y Reyes 1989:
29 (dibujo: Dehouve).
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nivel gramatical, cada término del binomio se declina
o conjuga de manera separada. Montes de Oca (2013:
50-51) precisa sus contextos de uso gramatical:
- sustantivo poseido: “su agua/su cerro”, in imauh in
itepeuh (FC, V1. 47);
sustantivo poseido honorifico: “su venerada agua/su
venerado cerro”, in matzin in motepetzin (FC, V1. 2,
3,23,43, 58,61, 79, 80, 82);
agentivo: “los duenos de agua/dueios de cerro”, ahua-
queh tepehuaqueh (FC, V1. 49, 53, 67, 79);
vocativo: “0 duefios de agua/d duefos de cerro”,
ahuaquehé tepehuaquehé (FC, VI1: 74);
incorporacion: “el que cuidara el agua/él que cuidara
el cerro”, in apiaz in tepepiaz (FC, V1: 17), en plural:
in apixqueh in tepepixqueh (FC, V1. 79).
Otra caracteristica del difrasismo es que puede desig-
narse de manera abreviada por medio de uno de los dos
términos que lo componen: el agua (la ciudad se deno-
mina atzintzli, “agua venerada”, FC, VI: 9) o el cerro
(las doce ciudades de los mercaderes mexicas se llaman
matlactepetl omome, lit. “diez cerros y dos”, F'C, IX: 52).
Llama la atencion la diferencia entre estos usos gra-
maticales sofisticados que prevalecen en los discursos
rituales y la forma abreviada usada fuera de ellos. Cuando
los informantes de Sahagtn describen su forma antigua
de vida, utilizan el término altepet! en lugar de at/ tepet!.
Entonces, dicen “su altepet!” (imaltepeuh) en lugar de
“su agua/su cerro” (imauh intepeuh), “el duefio de un
altepetl” (altepehua) en lugar de “el duefio de una agua,
el duefio de un cerro” (ahua tepehua), “el guardian del
altepetl” (altepepia) en lugar de “el guardian del agua,
el guardian del cerro” (apia tepepia) [véase por ejemplo:
altepehua (FC, VII: 29, X1I: 100) y altepepia (FC, VIII:
56)]. En el Libro VI, altepetl aparece solamente cuatro
veces en un discurso ritual (FC, VI: 75, 108, 110); en
todos los otros casos, la ciudad esta designada por medio
del difrasismo a#/ tepetl. Dicho de otro modo, en los tex-
tos en ndhuatl de la mitad del siglo X VI, a#/ tepet/ forma
parte del discurso ritual y altepetl del habla corriente.
Ademas el difrasismo completo rara vez se pluraliza.
No conozco mas que un solo caso de este tipo: la mencion
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referida supra de las “doce ciudades™ de los mercaderes
mexicas (matlactepetl omome, lit. “diez cerros y dos”,
FC,1X:52). Se ve que solo el segundo término del difra-
simo ha sido conservado y no se le ha aplicado el sufijo
que marca el plural, de acuerdo con la regla gramatical
del nahuatl segun la cual los objetos inanimados no lo
reciben. Sin embargo pueden pluralizarse con la ayuda de
un “clasificador numérico” y es precisamente este papel
gramatical que desempefia aqui tepet/, siendo su propio
clasificador. En cambio, la forma lexicalizada altepet!
posee un plural: altepemeh. Este no aparece mas que una
vez en la parte en nahuatl de la obra de Sahagun (FC,
IV: 91), pero se volvera muy frecuente en el curso del
siglo XVI. Sin embargo, y al mismo tiempo, en el con-
texto colonial la nocion sufre un deslizamiento semantico
radical. Forzado de adaptarse a la division politico-admi-
nistrativa impuesta por los espafioles, el término altepet!
cambia de sentido y termina designando una localidad
dotada de la categoria de “pueblo cabecera”. Por lo tanto,
hay que permanecer muy atentos a la fecha y al contexto
historico de los documentos coloniales que recurren a
este término, como lo voy a exponer rapidamente.

ALTEPETL DESPUES DE LA CONQUISTA

Nuestra concepcion de la ciudad proviene de una socie-
dad organizada en torno a un Estado centralizado que
otorga a las localidades una categoria dependiendo de su
tamafio y su lugar en la jerarquia politico-administrativa.
Ademas, el Estado es territorial y cada subdivision posee
su propia jurisdiccion delimitada con cuidado. Tal era el
universo mental de los espafioles de la Conquista, pero
es de preguntarse si también era el caso de los habitantes
prehispanicos del centro de México.

En primer lugar, es necesario aclarar que nuestro cono-
cimiento de los sefiorios prehispanicos proviene en gran
parte de textos redactados después de la Conquista. De
esta manera, la realidad del altepet/ aparece a menudo
bajo un vocabulario juridico espafiol. En una primera
etapa, los conquistadores se repartieron derechos sobre
la poblacion indigena bajo el concepto de “encomienda”:
sus interlocutores eran el “sefior natural” o cacique y
“principales”, antiguos tlahtoani y tecuhtli. A partir
de 1550, si bien las encomiendas no desaparecieron de
una vez, una reforma administrativa y territorial de gran
alcance se inici6 con la transformacion del tributo y la
primera ola de congregaciones. Las nuevas unidades eran
el “pueblo cabecera” y sus “sujetos” (pueblos, estancias y
cuadrillas). Los descendientes de los reyes prehispanicos
trataron de sobrevivir en este nuevo ambiente ocupando
la funcion de gobernador y varios puestos en los “gobier-
nos de republica” (Dehouve 1990 y 2001). El siglo de
la Conquista es rico en documentos que conforman la
base de nuestra reflexion sobre el pasado precortesiano.

Estos preliminares nos permiten abordar una de las
cuestiones mas debatidas por los investigadores: la del

territorio ocupado por las ciudades prehispanicas. La
postura de Lockhart (1999) es la que mayor impacto
tuvo entre los investigadores hasta la fecha (véase
entre muchos otros a Fernandez Christlieb y Garcia
Zambrano 2006). Segin Lockhart (1999: 29), “los reque-
rimientos minimos para un altépet! [prehispanico] eran
un territorio, un conjunto [...] de partes constitutivas cada
una con su nombre propio, y un gobernante dinastico o
tlatoani”. De manera significativa, la definicion empieza
por el territorio. Para explicar que, en ciertos casos, €stos
fueron discontinuos, el historiador afiade: “es probable
que los territorios, en su origen, tendieron a ser continuos
y que las complicaciones hayan surgido posteriormente”
(ibid.: 31). En el pensamiento de Lockhart, el aspecto
territorial de las ciudades prehispanicas no se presta a
duda, de manera que los espafioles “no pudieron menos
que tomar en cuenta las unidades prominentes llamadas
altépetl, organizadas en forma compleja y fuertemente
territoriales, de modo que con frecuencia cada vez mayor
concedieron encomiendas en términos de ellas, a las que
denominaron pueblos” (ibid.: 47).

Sin lugar a dudas, esta posicion esta bastante exage-
rada: los textos de la época muestran claramente que las
encomiendas fueron otorgadas con base en la existencia
de reyes llamados ““sefiores naturales” por los espafioles.
Los titulos otorgados a los encomenderos rezaban: “Por
la presente, se ponen en sus manos [...] al sefior y los
naturales del pueblo de [...] a fin de que le sirvieran
en sus empresas y sus explotaciones, conforme a las
ordenanzas y los civilizara e instruyera en las cosas de
la fe” (Dehouve 2001: 92). Motolinia explica ademas
que “Cuando se repartio el pais entre los espaiioles, cada
uno se concertaba con el cacique, sefior y principales del
pueblo que le encomendaban que tanto habia de dar cada
ochenta dias” (citado en ibid.: 93). Jamas la encomienda
llego a representar una unidad territorial ni agraria; muy
al contrario, se define juridicamente como la concesion
de derechos sobre una poblacion por el intermediario de
su rey prehispanico.

(Cual era, entonces, la relacion del atl/ tepetl con la
tierra? Para contestar esta pregunta es necesario diferen-
ciar la nocion de tenencia de la tierra (es decir, concesion
de derechos agrarios sobre los terrenos de cultivo) y la
de territorio (es decir, jurisdiccion atribuida a un asenta-
miento con categoria administrativa). En lo que se refiere
a la tenencia de la tierra, no cabe duda que la nobleza
indigena prehispanica poseyera parcelas de riego, bajo
varias formas de tenencia, junto con campesinos que las
cultivaran. Pedro Carrasco, quien estudioé durante muchos
afos esta cuestion en lo que se refiere a las ciudades de
la Triple Alianza, muestra que los reyes y sus parientes
tenian tierras trabajadas por campesinos (macehuales)
y terrazgueros. Los reyes repartian también parcelas y
derechos a percibir el tributo entre otros reyes, nobles y
grandes guerreros. Acostumbraban distribuir tierras situa-
das en un mismo lugar a personajes distintos, de manera
que “casi todos ellos tenian tierras en las mismas partes,
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y que la poblacion de un mismo lugar daba prestaciones
a varios sefiores” (Carrasco 1996: 56). Esto producia un
“entreveramiento de territorios” en todos los niveles de
la estructura social:

Meéxico, Tetzcoco y Tlacopan tenian sujetos, cada
uno en los territorios de los otros dos, y ademas, las tres
capitales tenian posesiones separadas en varias regiones
tributarias, como Tlalhuic, Chalco y Tolocan. Dicho de
otra manera, en cada region habia posesiones de las tres
capitales [...]. El entreveramiento de tierras y unidades
politicas también toca a la cuestion de los linderos
y fronteras. Era general en Mesoamérica que varios
seflorios o grupos de sefiorios dominaran un territorio
dentro del cual tenian sus sujetos entreverados. De
varios lugares se dice que no tenian términos sefialados
entre los distintos sefiorios o cabeceras, porque sus
sujetos o estancias estaban entremetidos. (ibid.)

De esta manera, el entreveramiento de tierras reper-
cutia sobre el territorio e impedia que las jurisdicciones
de los atl tepetl fueran continuas. Esto es un hecho inne-
gable notado por muchos investigadores. Asi, Martinez
(1984 y 2012), especialista de la provincia de Tepeaca,
que aglutin6 después de la Conquista los seforios de
Tepeaca, Tecali, Tecamachalco y Quecholac, caracterizo
esta entidad de esta manera:

Una provincia que mantenia como una de sus carac-
teristicas principales el hecho de que las fronteras
sefioriales se entremetieran, interpolandose tierras y
casas [...]. Esta situacion no era rara en otras partes
de Mesoamérica, pero aqui, ademas, los seforios de
Tecamachalco y Quecholac, fundados y regidos por
una misma dinastia popoloca, compartian un mismo
territorio, sin demarcacion alguna y sin que sus juris-
dicciones se confundieran. (Martinez 2012: 102)

El investigador asienta que cada sefiorio estaba gober-
nado por varios sefiores que llevaban todos el mismo
titulo de tlatoani o el de tecuhtli (o teuctli). Non obstante
la diferencia de rango entre estos titulos, cada uno de
estos sefores era la cabeza de una “casa seforial” o fecca-
/li conformada por tres elementos: un grupo de parientes
nobles o linaje; cierta cantidad de tierras que el linaje
poseia en forma corporada; y un niimero determinado de
campesinos que pagaban tributo y prestaban su trabajo.
Como las parcelas se hallaban dispersas en el territorio
seforial, muchas de las estancias sujetas a la cabecera
reunian tierras y hombres asignados a varios sefiores.

Martinez hace notar que hacia 1580 Tecamachalco
poseia 25 estancias o aldeas sujetas y 26 a Quecholac.
Al contrario de lo que se pudiera pensar, no estaban
administradas por un nimero igual de dignatarios. En
efecto, los “mandones” llamados tequitlatos y calpix-
ques encargados de reunir el tributo y ordenar las pres-
taciones de trabajo eran {92 en Tecamachalco y 153 en
Quecholac! Esto comprueba, segun el historiador, que
ellos no deben ser considerados como representantes de
barrios, sino como parte de la estructura sefiorial: “cada

casa sefiorial o teccalli tenia, para la administracion de
sus bienes, en los lugares donde los poseia, el mandén o
mandones segun la cantidad de sus macehuales La casa
sefiorial era la unidad social, politica y economica bésica
de los sefiorios, y era a través de ella como se gobernaba
la republica” (Martinez 2012: 122).

Mis investigaciones histdricas en la region de Tlapa,
en el actual estado de Guerrero, han puesto en evidencia
los mismos rasgos. En primer lugar, como sabemos, los
altepemeh tenian un tamafo y una potencia muy variable y,
ademas, en un mismo altepetl podian vivir varios reyes con
titulo de tlahtoani o distintos altepemeh ocupar el mismo
lugar. La sierra de Tlapa proporciona buenos ejemplos del
fendmeno, pues la region habia sido conquistada por olas
sucesivas de inmigrantes de origen mexica que se habian
asentado en la parte septentrional de la zona, de manera
que un gran nimero de reyes se encontraban reunidos en
un espacio bastante limitado en los entornos de la ciudad
de Tlapa, con sujetos esparcidos en lo alto de la montafia
(Dehouve 1995 y 2001: 84-85). Una lista administrativa
de 1571 clasificando 11 pueblos cabeceras sujetos a Tlapa,
cada uno con un promedio de seis a 20 estancias sujetas,
muestra que a la fecha prevalecia un entreveramiento de
los sujetos. Asi, por ejemplo, la cuadrilla de Ayotzinapa
poseia 52 indios tributarios subordinados al pueblo cabe-
cera de Tlapa y 16 al de Petlacala. Seis cuadrillas mas
tenian una doble pertenencia, sin duda porque en el mismo
asentamiento vivian los descendientes de familias que
tributaban antafo a dos reyes distintos. Con el tiempo
estas relaciones personales desaparecieron dejando el
lugar a relaciones de subordinacion con base geografica
(ibid.: 133). La division del espacio en cabeceras afectod
indirectamente la tenencia de la tierra indigena, como lo
habian mostrado Gibson (1967) para el centro de México
y Spores (1967) para la Mixteca: los sefiores que poseian
tierras diseminadas en un territorio extenso fueron des-
pojados de sus posesiones mas alejadas de las cabeceras
(Dehouve 2001: 155). Asi queda clara la manera en que
las relaciones complejas que prevalecian entre los reyes de
rango tlahtoani'y tecuhtli de toda la region cedieron el paso
aun espacio fragmentado organizado sobre una base terri-
torial. Un ultimo rasgo persistié mas alla del siglo XVI:
los intercambios matrimoniales entre linajes nobles, atin
basados en cabeceras distintas y alejadas unas de otras,
prosiguieron durante varios siglos (ibid.: 152-165).

Cuando realizaba estas investigaciones historicas,
dichos elementos me dieron rapidamente la impre-
sion que la clave del funcionamiento de los sefiorios
se encontraba en las relaciones agrarias, tributarias y
matrimoniales que existieron entre los linajes nobles
representados por los reyes asentados en sus teccalli.
Sigo pensando que la materia de nuestra investigacion
deberia ser la estructura del sefiorio, pero, al mismo
tiempo, esta constatacion es bastante frustrante porque
resulta casi imposible penetrarla. Sin embargo, pienso,
como Martinez (2012: 124), que “las dificultades e
incluso la imposibilidad de poder reconstruir los linajes
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de las casas sefioriales no implican la modificacion de
la estructura de la sociedad ni del gobierno”. Como
¢l (ibid.: 117-118) considero simplista la imagen que
nos proyecta la informacion colonial sobre el sefiorio
que consistiria en un pueblo principal o cabecera y un
conjunto de poblaciones sujetas.

Aqui, la cuestion que se plantea es la validez de los
intentos de materializar las relaciones territoriales inter-
nas al sefiorio con la ayuda de esquemas. Se sabe que
el intento clasico es el Lockhart (1999: 35) que dibuja
“un altepetl idealizado, hipotético, cuyo territorio esta
dividido simétricamente entre ocho calpolli. Los cuatro
exteriores tienen agrupaciones de asentamientos de tipo
aldeano en el centro de sus respectivos territorios, en
tanto que los de los cuatro interiores estan cerca uno
del otro” (ibid.). El historiador supone que los calpolli
rotaban sus deberes hacia el templo central y hacia el
tlatoani girando en sentido inverso de las manecillas del
reloj. Esta forma sencilla se volvié mas compleja con
el tiempo dando paso al “estado compuesto”, desarro-
llandose como una amplificacion del altepet! Como se
nota, dicha tentativa se desprende directamente de las
concepciones que tenia acerca del territorio el investiga-
dor convencido que el primer requerimiento del altepet!
primordial era un territorio continuo. Obviamente la
sencillez de su modelo contrasta con la complejidad de
las relaciones internas puestas a luz en varias regiones
indigenas, en particular con el entreveramiento de tierras,
palacios y territorios.

Gutiérrez Mendoza (2012) es el autor de un ensayo
reciente tendiendo a “dar origen a una tercera generacion
de modelos que tengan la posibilidad de tejer mas fino”
(ibid.: 37) y, en particular, integrar en el esquema el
proceso de entreveramiento. Partiendo de la propuesta
modular de Lockhart, Gutiérrez Mendoza dibuja en el
centro un circulo dividido en cuatro ejes coOsmicos que
dibujan cuatro divisiones ocupadas por el mismo ntimero
de casas sefioriales. A partir de ahi se esboza el proceso
que originara el entreveramiento de tierras, figurado en
varios esquemas. Cada rey distribuira tierras en usufructo
y desplazara algunos segmentos de nobles y campesinos
a fin de controlar mejor el territorio, llegando al entre-
verado final. Con este modelo, el investigador quiere
explicar “el entreverado de las tierras y terrazgueros
dentro del altepetl, sin tener que recurrir a propuestas
que nieguen la existencia de una territorialidad fuerte de
las unidades politicas nativas” (ibid.: 47) y combatir la
premisa que “ha evolucionado recientemente en modelos
que niegan los valores territoriales indigenas, e intentan
explicar la estructura del Estado nativo mesoamericano
Unicamente con base en un sistema de asociaciones per-
sonales” (ibid.: 30).

Por cierto, Gutiérrez Mendoza aporta una vision
balanceada de los sefiorios prehispanicos y una hipotesis
interesante sobre el traslado espacial de las parcialida-
des en el centro de México, que pudiera compararse a
la mitma Pero finalmente su objetivo es rehabilitar la

“territorialidad” y los “valores territoriales” indigenas.
Aqui esta el meollo del problema: hay que saber como
definir esta territorialidad indigena. Me parece que la
hipotesis de la continuidad del territorio en el momento
de la fundacion de un altepet! no descansa en hechos
comprobados, ya que, en los casos concretos que cono-
cemos, el entreverado es contemporaneo de ella, debido
a que la historia de cada sefiorio empieza con guerras,
conquistas y reparto de tierras entre los vencedores,
0 migraciones y pago del tributo a la poblacion en el
lugar. Ademas la busqueda de una superficie delimitada
en un altepet! extenso me parece vana: sabiendo, por
ejemplo, que los territorios de los tres grandes sefiorios
de la Triple Alianza estaban entremetidos, ;hasta qué
extension tendriamos que ir para encontrar un territorio
continuo? Por mi parte, pienso necesario de abordar la
territorialidad indigena sin postular la continuidad del
territorio en ningin momento del proceso. Asi aparece
que por cierto existian valores fuertes ligados a la tierra,
pues la tenencia agraria estaba inscrita en la estructura
del sefiorio, incluyendo sus relaciones tributarias y matri-
moniales. La tierra tenia también un valor mitico y ritual,
porque comprendia los cerros, los montes y las cuevas
de Tlaloc y sus tlalogueh, los manantiales y los rios de
Chalchiuhtlicue, sin olvidar los terrenos de cultivo...

La imposicion de un territorio administrativo continuo
fue sin duda el cambio mas drastico aportado al altepet!
por la reorganizacion politico-territorial en el siglo XVI.
La importancia para nuestro tema reside en la multipli-
cacion de los documentos coloniales que aparecieron
entonces, utilizando el término altepet! en apoyo a las
reivindicaciones de tal cabecera o de tales descendientes
de un rey tlatoani. Para evaluar estos documentos de
manera correcta, es necesario guardar en la mente algunas
fechas; desde 1548, 1a Suma de visitas menciona pueblos
cabeceras y sujetos antes que, entre 1554 y 1564, las
congregaciones aplicaran estas categorias de manera sis-
tematica a los asentamientos indigenas. Los documentos
producidos a partir de estas fechas han dejado de reflejar
la situacion prehispanica, s6lo permiten reconstruirla por
medio de un método de critica historica. No es sorpren-
dente que, en este contexto, el término mismo de altepet!
haya drasticamente cambiado de sentido.

CONCLUSION

Al contrario de otros difrasismos como el que designa
la guerra y los guerreros, el binomio at/ tepet! ha susci-
tado pocos comentarios de parte de los investigadores.
Sin embargo, representa un ejemplo paradigmatico de
la manera como el procedimiento del difrasismo soporta
una teoria politica mediante el recurso a la metafora y la
metonimia. Una primera lectura muestra que el “agua/
cerro” representa sencillamente a las deidades de la fer-
tilidad y la autoctonia. Un desplazamiento metaforico
aplicado al “agua” permite la invencion de un nuevo
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difrasismo que designa la guerra, luego de otro que evoca
la justicia. Figurados como corrientes liquidas, guerra
y justicia se encuentran en los origenes miticos de la
ciudad. Se ve que la formula “agua/cerro” constituye
una manera tipicamente mesoamericana de expresar una
filosofia politica y permite, por deslizamientos sucesivos,
describir las funciones del rey que ejerce el poder en la
ciudad. Después de la Conquista, el término lexicalizado
altepetl se desconecta de la cadena de difrasismos que
designan la guerra, la justicia y los origenes de la ciudad.
Aislado de su entorno filosofico, obligado a adaptarse a
los cambios politico-administrativos impuestos por los
espanoles, el término altepet! sobrevivira dos siglos mas,
pero al precio de un cambio semantico fundamental.
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